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À la mémoire de 

Jean-Michel Mension (Alexis Violet)

« La police est attirée par le pouvoir, 

et d’autant plus vite repoussée par l’ensemble 

des citoyens. Elle est repoussée dans la mesure 

où elle est menaçante et coupable. 

C’est pourquoi le pouvoir a intérêt à ce que 

la police soit suffisamment coupable… »

Louis Casamayor. La Police.
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introduction 

qui nous protège de la police ?

Décrire la police pour ce qu’elle est relève 

d’une ambition pleine de risques, et rares sont 

ceux qui se sont vraiment lancés dans cette aven-

ture. Il est possible d’évoquer ici Denis Langlois 

qui, durant les années Marcellin (1968-1974), a 

été l’objet de nombreuses poursuites pour avoir 

« outragé » l’institution policière. Il est vrai que cet 

avocat, ancien conseiller juridique de la Ligue des 

droits de l’homme, s’était, parmi les premiers, 

appliqué à peindre le monde policier dans toute 

sa noirceur. Pour la première fois peut-être, après 

les ouvrages réalisés sur le vif, à la suite de la 

sauvagerie policière en mai et juin 1968*, il sem-

blait que les langues commençaient à se délier. 

Denis Langlois s’attaquait de front aux méthodes 

d’une police sourdement soutenue par un appa-

reil judiciaire très attentif à ne pas troubler l’ordre 

policier. C’était le sens de plusieurs des livres 

* Le Livre noir des journées de mai et Ils accusent. Unef-Snesup, Seuil 
« Combat », 1968.
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de ce grand connaisseur du sujet et des consé-

quences possibles de l’utilisation de la police 

pour des tâches peu reluisantes*. Bien plus tard, 

dans une tribune publiée dans Le Monde le 3 mai 

1986, il laissera tranquillement aller sa colère, en 

un temps où Charles Pasqua, installé au ministère 

de l’Intérieur, lâchait la bride à ses troupes : « On 

rêve d’uniformes bleus et on découvre des che-

mises brunes ! »

À cette même époque, d’autres auteurs, comme 

René Backmann et Claude Angeli, abordaient de 

front ce que d’aucuns qualifiaient de «  malaise de 

la police  », mais qu’eux-mêmes n’hésitaient plus à 

appeler «  sauvagerie policière  ». Sans trop de pré-

cautions inutiles, ils éclairaient d’une lumière crue 

ce qu’était devenue cette police républicaine que 

certains avaient cru instaurer après la Libération… 

Les policiers de Raymond Marcellin ne s’encombrent 

pas de trop de légalité pour agir. Sous sa direction, 

la police française est devenue l’une des plus bru-

tales d’Europe. Ce n’est pas un hasard. Après avoir 

dirigé sous Vichy le Bureau d’orientation et de for-

mation professionnelle, Raymond Marcellin a fait 

* Les Dossiers noirs de la police française, Seuil « Combat », 1971. Le Guide 
du militant, Seuil « Combat », 1971, et Le Guide du citoyen face à la police, 
Seuil « Histoire immédiate », 1980.
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son apprentissage de policier, en 1948, sous Jules 

Moch, comme sous-secrétaire d’État à l’Intérieur. 

À cette époque-là, déjà, au prix de quelques morts, 

Marcellin et son maître avaient rétabli l’ordre* !

Certes, de nombreux livres vont paraître sur ce 

sujet sensible, particulièrement celui du magistrat 

Casamayor qui mettait à jour la complexité malsaine 

du rôle du policier : « La police est un métier qui 

fait largement appel aux défauts humains. La bar-

barie est quelquefois demandée, et même imposée 

au soldat, tout comme la duplicité au policier et la 

barbarie aussi. Oh ! en pointillé bien sûr. Il s’agit 

rarement de consignes comme “Rentrez dedans !” 

ou “Embarquez-moi tous ces types !”, mais seule-

ment d’indications suggérées, fût-ce par un simple 

“Je ne veux pas le savoir !” ou “Débrouillez-vous !” 

C’est par là que le métier attire les pervers**. »

Il convient également de citer quelques livres 

offensifs contre cette police décidée à renforcer 

les pouvoirs dont elle disposait déjà. Ainsi, le 

travail plein d’intérêt de Claude Picant***, qui 

commençait déjà à évoquer ces mercenaires en 

* In Les Polices de la nouvelle société, René Backmann et Claude Angeli, 
Petite collection Maspero, 1971.
**  La Police, Louis Casamayor, Gallimard, 1973, p. 68.
***  Des flics pour faire quoi ?, Claude Picant, Éditions sociales, 1979.
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uniforme de policiers républicains, se limitait 

pourtant à décrire les dysfonctionnements d’une 

institution dont il espérait qu’elle pourrait devenir 

plus démocratique, sous un autre régime. Cette 

utopie naïve se retrouvait dans la conclusion de 

son livre : « Oui, dès aujourd’hui, il est possible 

de faire une autre police avec les policiers dont 

dispose le pays…* » De leur côté, Alain Hamon et 

Jean-Charles Marchand s’intéressaient plus direc-

tement à ces bavures qui commençaient à devenir 

habituelles avec, en corollaire, la mansuétude de 

la Justice à l’égard des policiers coutumiers de ces 

dérives**. Pour la première fois, les auteurs de P… 

comme police tentaient de démontrer que la déjà 

trop fameuse « bavure » devenait une habitude, 

légitimée par le ministre de l’Intérieur Christian 

Bonnet le 4  janvier 1980  : «  Je ne reprocherai 

jamais aux fonctionnaires en état de légitime 

défense de faire usage de leur arme***. » Déclaration 

de guerre faite par ce ministre lors de ses vœux 

aux personnels du ministère de l’Intérieur. Cette 

proclamation ne faisait que reprendre le propos 

* Ibid., p. 189.
**  P… comme police, Alain Hamon et Jean-Charles Marchand, Alain 
Moreau, 1983.
*** Ibid., p. 222.
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de Robert Pandraud, alors directeur général de 

la police nationale, lors du congrès d’un syndicat 

de policiers : « Il est nécessaire que, dans tous les 

cas où le feu doit être ouvert, ce soit le policier qui 

ait le dernier mot. Et quand je dis le dernier mot, 

je veux dire régler définitivement le problème*. »

Bien sûr, il ne s’agissait là que de la guerre 

classique entre la police et les malfrats mais, dans 

les faits, il était évident que depuis la guerre d’Al-

gérie la police de la République était bien plus 

occupée à la chasse aux contestataires, puis à la 

traque des immigrés clandestins, qu’à défendre 

les citoyens contre les mauvais garçons.

Pour l’auteur des pages qui vont suivre, 

écrire sur la police ne relève pas d’une obsession. 

Simplement d’un projet devenu prioritaire avec le 

temps. Rappeler les horreurs de la guerre, après la 

montée des régimes autoritaires, suffisait ample-

ment à justifier des recherches dans le domaine 

de la répression. Mais l’institution policière s’est 

trouvée constamment en travers de mon chemin. 

C’est sans doute pourquoi, sur plus de 50 livres 

publiés depuis 1980, une vingtaine a été plus ou 

* Ibid.
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moins directement consacrée à la police de mon 

pays. Il se trouve que, depuis mon enfance, les 

hommes qui portent l’uniforme des forces de 

l’ordre me posent de réels problèmes qu’il m’a 

paru nécessaire de faire partager, tout au moins au 

niveau de la réflexion.

Ce n’était pas une ambition. J’étais intéressé par 

bien d’autres sujets. Particulièrement sur mon passé 

d’enfant d’immigrés, en un temps où la xénophobie 

et le racisme refaisaient leur apparition sans que 

cela puisse paraître particulièrement scandaleux. Il 

est vrai que les Temps maudits étaient déjà oubliés. 

Les scories de la guerre d’Algérie permettaient 

d’effacer la honte de voir un parti d’extrême droite 

parader insolemment, avec des slogans ultranatio-

nalistes rappelant un passé qui n’était pas à la gloire 

du pays de la liberté.

J’avais pourtant la mémoire longue. Ma pre-

mière véritable rencontre avec la police remontait au 

16 juillet 1942. J’avais 14 ans. À l’aube de cette belle 

journée d’été, des hommes en uniforme de la police 

française avaient violemment frappé à notre porte, 

avant de m’arrêter avec mes parents et ma sœur. 

C’est un véritable concours de circonstances qui m’a 

fait manquer le train de la déportation vers Nuit et 
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Brouillard. Cette rafle, dite « du Vél’ d’Hiv », qui faisait 

de moi un orphelin, avait été entièrement préparée 

et réalisée par la police de ce pays. Laquelle s’était 

montrée particulièrement productive puisque plus 

de 4 000 enfants de nationalité française devaient 

être victimes de cette équipée sauvage sans que la 

Gestapo, inspiratrice de l’opération, l’ait exigée. Il 

s’agissait d’une rafle visant exclusivement les Juifs 

étrangers mais, du haut en bas de la hiérarchie poli-

cière, il avait paru naturel d’embarquer les enfants 

avec les parents. Au nom, soi-disant, du refus de 

séparer les familles. En fait, pour le policier de base, 

chargé de la mission terminale, les enfants de Juifs 

immigrés ne pouvaient être que de petits métèques.

Si l’esprit de vengeance m’avait habité, je n’aurais 

pas attendu l’été 1982 pour écrire sur cet événement, 

avant de m’intéresser plus en profondeur aux pra-

tiques d’une police redevenue républicaine après 

la Libération, en août  1944. Il m’avait donc fallu 

quarante ans avant de m’exprimer sur les exploits 

d’une police qui, à toutes les grandes périodes de 

notre histoire, s’était toujours trouvée aussi bien sur 

le terrain de la régression sociale que sur celui de la 

répression politique. Que ce soit au service d’un État 

autoritaire ou d’une République se revendiquant de 
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la Déclaration des droits de l’homme, la France est 

certainement le pays disposant de forces de l’ordre 

toujours disproportionnées.

Entre les années noires de notre histoire, c’est-

à-dire de l’été 1940 à l’été 1944, et cette période 

où j’ai commencé à m’intéresser aux activités de la 

police française, comme à son savoir-faire, un certain 

nombre d’événements avaient interpellé le militant 

que j’étais devenu dès la fin de la guerre. Il y avait eu, 

dès l’hiver 1947, et plus encore en 1948, de grandes 

grèves où les forces de l’ordre s’étaient tristement illus-

trées. C’était la période de la reprise en main, après 

l’enthousiasme de la Libération. Il y avait eu par la 

suite les sanglantes opérations contre les Algériens de 

France, le 17 octobre 1961, avec de très nombreuses 

victimes, avant que la répression frappe les militants 

français solidaires de leur lutte, le 8 février 1962, à 

la station de métro Charonne. Présent sur le boule-

vard Voltaire, j’avais été épouvanté par la violence des 

charges policières auxquelles devaient participer un 

certain nombre de fonctionnaires peut-être déjà sur 

le terrain le 16 juillet 1942.

Comme bien d’autres, j’ai été le témoin de la 

haine policière contre les étudiants insurgés, tout au 

long des mois de mai et juin 1968. Avec de tristes 
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prolongations, lors des mouvements de grèves 

lycéens, en 1973 et  1975. Décidément, la police 

républicaine l’était de moins en moins. Tout comme 

ses interventions seront honteuses lors du mouve-

ment des collégiens de 1994, et de même en 2006 

contre les lycéens. Pourtant, depuis l’été 1974, c’est 

surtout dans la traque aux immigrés colorés que 

notre police s’est distinguée, s’appliquant à crimina-

liser les travailleurs sans papiers. Dans une logique 

répressive cohérente se sont ouverts, dès le début 

des années 1980, ces centres de rétention adminis-

trative, gérés par des policiers ayant des attentions 

de geôliers envers des parias sans défense.

Faut-il donner davantage d’explications pour 

justifier tous mes livres et articles, toutes mes 

conférences consacrées à la police d’un pays qui 

se prétend libre ? Peut-être. Depuis l’existence de 

ce corps répressif, jamais nos policiers n’ont été 

aussi violents, aussi xénophobes, aussi racistes 

pour certains d’entre eux ; aussi sexistes, aussi 

injurieux, aussi insolents dans leur rapport avec 

la population, aussi ignorants envers les droits 

de l’homme et méprisants face aux libertés fon-

damentales. Cette police qui a pour vocation la 

protection des personnes et des biens n’a fait 
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que se couper d’une population dont elle est per-

suadée de ne pas faire partie.

La motivation est-elle suffisante pour devenir 

policier et le rester ? Faut-il avoir la vocation pour 

servir l’État, tout en sachant que cela passe par 

la maltraitance de la population lorsqu’elle se 

montre réticente ? Plus simplement, devient-on 

policier pour ne pas subir les effets du chômage, 

tout en découvrant les servitudes d’une activité 

qui ne peut être considérée comme un métier ? 

On ne nous a jamais expliqué les véritables rai-

sons conduisant un homme (ou une femme) à se 

faire le bras armé d’un État ne connaissant que 

la méthode répressive pour imposer une politique.

En France plus particulièrement, peut-on 

affirmer que les brutes qui s’ignorent encore 

choisissent de devenir « gardiens de la paix » pour 

mieux se défouler ? Nos policiers font usage, 

comme ils disent, « de la force nécessaire  » pour 

assurer l’ordre public. C’est pourtant au détri-

ment des plus faibles qu’ils font usage d’une force 

disproportionnée. Particulièrement contre les pré-

caires, les sans-abri et, surtout, les sans-papiers. 

Sans négliger les manifestants de toutes les causes 

considérées comme contestataires. Contre ces 
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adversaires désignés, les fonctionnaires de l’ordre 

public n’hésitent jamais à mettre en œuvre les 

matraques Tonfa à la redoutable efficacité, le 

Flash-Ball, le pistolet Taser à impulsion électrique. 

À quand les chars et les hélicoptères ? N’oublions 

pas les injures, les insultes racistes et, plus généra-

lement, le langage vulgaire.

Au quotidien, l’arrogance des policiers ne 

connaît pas de limite pour provoquer le citoyen, 

lequel est toujours considéré comme un possible 

délinquant qui, s’il réagit, sera susceptible d’être 

poursuivi pour outrage envers un fonctionnaire 

dépositaire de l’autorité publique. Sans être excessif, 

il est possible de dire que le policier est en guerre 

contre la population. Il est vrai que depuis le pas-

sage de Nicolas Sarkozy au ministère de l’Intérieur, 

les policiers travaillent sous la pression de leur hié-

rarchie, avec obligation de résultats, récompensés 

par de minables primes pour certains d’entre eux. 

Finalement, ce qui compte prioritairement, ce n’est 

pas la sécurité, mais les statistiques des crimes et 

délits constatés. Il n’en reste pas moins que, chaque 

année, plus de 3 000 fonctionnaires d’autorité sont 

déférés devant les commissions de discipline de 

la police nationale. Cela sans que nous puissions 
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connaître, dans le détail, les dérives ayant motivé 

ces poursuites…

Tout naturellement, il est impossible de ne pas 

réagir face aux insupportables bavures policières, 

restées impunies sous la droite comme sous la 

gauche. Cela ne peut que révolter, car ce qui ne 

provoquait pas trop de réaction sous la dictature de 

Vichy, à l’ombre de l’occupant nazi, ne peut rester 

sans la moindre riposte alors que nous sommes 

censés être en régime démocratique. Sans trop 

de difficulté, nos contemporains se sont habitués, 

désireux d’ignorer les exploits de trop nombreux 

policiers. Avec cette douce philosophie : il faut bien 

que l’ordre règne ! Effectivement, l’ordre règne, par-

ticulièrement depuis la guerre d’Algérie, au cours 

de laquelle la police avait largement recruté parmi 

les soldats de retour des opérations punitives qui 

acceptaient sans difficulté de s’occuper des citoyens 

français de la même façon qu’ils avaient traité les 

Algériens. C’est-à-dire avec la plus grande inhu-

manité. Ces nouveaux venus dans la police avaient 

appris à haïr les « Bougnoules » ; ils apprendraient 

à détester les étudiants français qui, en mai 1968, 

allaient faire connaissance avec leur savoir-faire.
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Il convient de poser la question essentielle. 

L’homme a-t-il besoin de disposer d’une police 

répressive ? A-t-il besoin de se rassurer ou l’a-

t-on convaincu de la nécessité de songer à sa 

sécurité ? Il ne peut y avoir de réponse précise à 

ces interrogations. Plus certainement, cette force 

de l’ordre a été imposée, dans le même temps 

qu’était expliquée l’urgence de protéger un bien 

susceptible d’exciter la convoitise. On a persuadé 

le citoyen qu’il lui fallait se défendre et, à cette 

fin, quoi de plus utile que ces hommes armés en 

capacité de protéger ceux qui vivent au pays de la 

liberté ? Accepter cette explication, c’est estimer 

cohérente l’origine de la féodalité née dans le haut 

Moyen  Âge du fait de ces hommes d’armes qui 

s’installaient brutalement dans un lieu, imposant 

leur présence par la force, expliquant aux paysans 

et aux villageois qu’ils étaient là pour les défendre. 

En échange, bien entendu, du versement de la 

dîme dans le meilleur des cas, du pillage systéma-

tique plus généralement.

Comme nous n’en sommes plus aux temps 

barbares, il paraîtrait naturel de gérer paisi-

blement nos problèmes existentiels, sans être 

constamment épiés, en échange d’une protection 
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approximative. Il faut bien nous convaincre que 

le policier est loin d’être ce médiateur en capacité 

de calmer les conflits pouvant intervenir dans une 

société où les différends seraient d’ordre mineur. 

Ce qui n’est pas toujours le cas, mais la présence 

insistante de ces civils en uniforme et lourdement 

armés ne peut qu’exacerber les simples disputes. 

C’est ensuite la démonstration de l’absurde 

nécessité d’une permanence de l’autorité qui pro-

tégerait l’État et les citoyens.

Depuis la nuit des temps, on a expliqué au 

bon peuple qu’il n’est pas suffisamment adulte 

pour assurer sa propre sécurité. Tout en parais-

sant négliger le fait que l’insécurité naît, le plus 

souvent, de conflits sociaux dont la responsabi-

lité incombe à ceux qui, par la suite, ne tarderont 

jamais à faire appel aux forces de l’ordre. D’où 

cette complicité de fait entre oppresseurs légaux 

et mercenaires, toujours disponibles pour sou-

tenir les mauvaises causes.

De toute éternité, ceux qui ont été chargés de 

rassurer l’ensemble de la société se sont sentis 

indispensables pour conforter l’ordre établi. 

Les mêmes devaient intégrer la certitude qu’ils 

protégeaient surtout les intérêts particuliers 
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de ceux qui les missionnaient pour maintenir 

l’ordre. Quel regard le policier peut-il jeter sur 

une population qu’il peut réprimer à chaque 

réquisition ? À l’école de police, on lui a appris 

à évacuer tout sentiment humanitaire. Il se doit 

d’être neutre dans son comportement, paraît-il, 

mais ce n’est que rarement le cas. Ce qui signifie 

très clairement qu’il doit s’abstenir de tout com-

mentaire sur la politique répressive dont il est le 

fidèle exécutant. Nul ne l’a obligé à endosser la 

livrée de serviteur de l’État. S’il n’est pas satis-

fait de la tâche obligée, nul ne le retiendra, mais 

il faut bien constater que peu de ses collègues 

choisissent de retourner au chômage ou à une 

activité rémunérée au Smic. En fait, non seule-

ment les départs sont rares, mais, en période de 

crise, on se bouscule aux concours d’entrée dans 

les écoles de police. C’était le cas au temps de 

l’État français de Pétain. Cela n’a pas varié : sous 

la République française de Nicolas Sarkozy et de 

François Hollande, la mentalité des candidats 

est pratiquement identique. En 1940, comme 

en 2012, c’est le même regard mauvais porté sur 

leurs contemporains par les serviteurs de l’ordre, 

le même zèle apporté à l’exécution des tâches les 
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plus nauséabondes. C’est soi-disant en toute neu-

tralité que le policier interpelle, place en garde à 

vue, fait emprisonner, expulser, et, le cas échéant, 

déporter comme jadis. Ce n’est pas son affaire, 

car il s’efforce de croire qu’il ne fait qu’obéir 

aux ordres reçus. Comment pourrait-il en aller 

différemment ? S’il a fait le choix d’entrer dans 

la police, ce n’est pas pour jouer les enfants de 

chœur, n’est-ce pas ? Peut-être même s’acharne-

t-il sans joie sur sa victime du moment… mais il 

s’est accoutumé au travail bien fait.

La police ne supporte pas les critiques. Les 

auteurs de bavures s’appliquent d’ailleurs à faire 

durer la procédure, espérant bénéficier de la clé-

mence de la Justice. Plus le temps passe, moins 

ils s’estiment coupables. Au-delà, il n’est pas 

convenable de rappeler les brutalités policières et 

moins encore le nombre de victimes dues à leur 

activité. Ne pas tenir compte de cette volonté de 

censure relèverait de l’insulte faite à la police.

Le cas du groupe de rap La Rumeur est tout à 

fait édifiant à cet égard. En 2002, dans un magazine 

gratuit, le leader de ce groupe, Hamé, passait outre 

et se risquait à écrire ce qu’il avait sur le cœur. Il 

avait ses raisons, mais l’on a toujours tort lorsque 
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l’on décrit la police pour ce qu’elle est, en certaines 

circonstances : « Les rapports du ministère de l’In-

térieur ne feront jamais état des centaines de nos 

frères abattus par les forces de police, sans qu’aucun 

des assassins n’ait été inquiété… » Pour ces simples 

mots, très durs certes, mais qui correspondaient à 

la réalité, Hamé était rapidement poursuivi en jus-

tice avec l’appui du ministre de l’Intérieur Nicolas 

Sarkozy, puis une nouvelle fois par le même, devenu 

président de la République. De nouveau relaxé, 

Hamé se verra renvoyé en appel puis en cassation, 

avant qu’une nouvelle procédure soit à chaque fois 

envisagée, car il n’est pas convenable d’incriminer 

les forces de l’ordre.

Dans les pages qui vont suivre, il n’y a pas de 

place pour quelque fiction que ce soit. Ce n’est pas 

la rumeur colportée qui a pu fournir matière à une 

réflexion à laquelle nos moralistes ne se risquent 

que très timidement, au nom certainement d’une 

prudence qui irait de soi. Le policier aimerait bien 

être convaincu de l’importance de son rôle social, 

mais il n’y croit guère. Pourquoi lui aurait-on 

enseigné les gestes brutaux si c’était pour garder 

ses mains dans les poches ? On l’a persuadé qu’il 

ne pouvait être qu’un médiateur violent, disposant 
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d’un pouvoir discrétionnaire sur une population 

qui ne peut que le subir. Comment le policier 

pourrait-il ignorer qu’il n’a pas revêtu l’uniforme 

bleu pour créer du lien social ? Combien de fois, 

du ministre de l’Intérieur à ses instructeurs, ne 

lui a-t-on pas répété qu’il n’avait pas vocation à 

suppléer les assistantes sociales ? Son rôle est de 

constater des délits et de les réprimer. Il sait qu’il 

n’est pas là pour plaire, mais ne comprend pas 

qu’il puisse être détesté…

rajsfus-LIVRE-okay.indb   26 21/09/12   19:03



27

i. 

des velléités mal affirmées

C’est seulement à la fin des années 1960 que 

j’ai commencé à vraiment m’intéresser aux acti-

vités de notre police nationale. Reconnaissons 

qu’il m’aura fallu le temps de la réflexion pour 

aller « fouiner » dans ce qu’il est difficile de qualifier 

d’« activité au service des citoyens ». Ne faisant pas 

partie de la catégorie des naïfs pour qui la police 

est nécessaire afin d’assurer la sécurité au plus 

grand nombre, j’ai toujours eu une attitude pour le 

moins réservée face aux forces de l’ordre. Même si, 

au cours de sa campagne à l’élection présidentielle 

de 2002, Lionel Jospin avait cru bon d’affirmer : 

« La sécurité est une valeur de gauche… », j’ai tou-

jours cherché à éviter les hommes en uniforme. 

Quelques rencontres inopportunes, aussi bien au 

temps de l’Occupation qu’en 1962 ou en 1968, me 

conseillaient cette indispensable réserve envers ces 

contemporains qui n’étaient pas de mon monde. 

Très simplement, les policiers faisaient partie de 

ceux d’en face, de cette catégorie d’humanoïdes 
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dont il n’était pas souhaitable de rechercher la 

compagnie. En fait, même si je n’avais rien oublié 

du rôle joué par la police française de l’été 1940 à 

l’été 1944, je cherchais à vivre au présent. Pourtant, 

comment passer par pertes et profits ces années 

de répression raciale, au cours desquelles la police 

française s’était distinguée comme le bras armé de 

la Gestapo ? La blessure demeurait, difficilement 

cicatrisable.

Les plus raisonnables de mes amis m’expli-

quaient, après la Libération et la liberté retrouvée, 

que l’heure était venue, non pas de tourner la page, 

mais de songer prioritairement à la venue d’un 

monde nouveau. Le temps avait fait son œuvre et 

puis, comme pour bien d’autres, il y avait eu l’entrée 

dans la vie active, le travail quotidien, tout comme 

le militantisme naturel de nombreux rescapés des 

années noires. Ensuite, pendant un certain temps, 

la police était devenue moins visible, sinon moins 

nombreuse et, en tout cas, moins arrogante dans 

la période qui avait suivi la Libération. Il en irait 

différemment dès lors que des oppositions allaient 

s’affirmer contre la guerre d’Indochine de 1946 à 

1954, puis de 1954 à 1962 contre la guerre d’Al-

gérie. Les prises de position pour l’indépendance 
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des peuples colonisés permettaient de réveiller les 

vieilles haines, mettant rapidement entre paren-

thèses cet esprit de la Résistance qui réunissait 

encore des camps politiques opposés. Ce renou-

veau du nationalisme confortait la volonté des 

forces de l’ordre de mettre au pas les récalcitrants. 

Lesquels n’avaient décidément pas compris que la 

libération de la France n’impliquait pas nécessai-

rement la liberté pour tous.

Il nous restait malgré tout, chevillée au corps, 

cette certitude d’être libres, après avoir échappé 

au pire. Nous étions libres, bien vivants, et il suffi-

sait seulement de combattre « démocratiquement » 

les mauvais penchants des esprits attardés pour 

remettre les pendules à l’heure. Du moins en étions-

nous persuadés. Forts de la douloureuse expérience 

passée, nous devions être en mesure de redresser la 

barre et de ne pas laisser notre avenir entre les mains 

de ces politiciens pour qui la grandeur de la France 

ne pouvait que passer par une remise en ordre, selon 

les conceptions anciennes. L’ordre une fois rétabli, 

au travers des guerres postcoloniales, ne faisait que 

préluder à la restriction d’un certain nombre de 

libertés dans le pays qui se prétendait civilisateur. 

Guère plus d’une dizaine d’années après la fin de 
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la Deuxième Guerre mondiale, nombre des grands 

esprits issus de la résistance au nazisme – ceux de 

Londres, prioritairement – estimaient que l’on avait 

suffisamment goûté aux joies pures de la démocratie. 

L’heure était venue de siffler la fin de la récréation. 

Les libertés fondamentales ayant leur limite, il fallait 

bien remettre le pays sur sa voie naturelle : celle du 

profit ; les libertés n’étant que secondaires. Trop de 

libertés tuent la liberté devaient estimer ceux pour 

qui la loi et ses applications ne pouvaient que venir 

du Château, même si les féodalités paraissaient abat-

tues depuis bien longtemps.

C’est alors que devait éclater le mouvement 

de mai  1968, dans un ciel apparemment sans 

nuages. D’ailleurs, quelques semaines avant ce 

grand cataclysme, au cours duquel la police devait 

faire montre de tout son talent, Pierre Viansson-

Ponté écrivait dans Le Monde, daté du 15  mars 

1968 : « Ce qui caractérise actuellement notre vie 

publique, c’est l’ennui. Les Français s’ennuient. Ils 

ne participent ni de près ni de loin aux grandes 

convulsions qui secouent le monde… » Il est pos-

sible d’être un grand journaliste et de se tromper 

lourdement. Et cet éminent confrère, que j’avais 

connu et apprécié durant la courte période où 
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j’avais travaillé au Monde, concluait : « À la limite, 

cela s’est vu, un pays peut aussi périr d’ennui ! »

Le 24 avril 1968, dans France-Soir, Jean Ferniot 

commentait avec satisfaction un récent sondage 

de l’Ifop, où il apparaissait que 67 % des Français 

s’estimaient satisfaits, dix ans après le retour au 

pouvoir du général de Gaulle. C’est pourtant la 

jeunesse de cette France satisfaite qui, dans les 

dix jours qui allaient suivre, s’affronterait avec les 

policiers de la République.

Comme il ne faut pas trop jouer avec les prin-

cipes élémentaires de la démocratie formelle, le 

signal d’alarme ne pouvait tarder à retentir. Pour 

le pouvoir gaulliste et sa police, il était important 

de faire savoir rapidement aux trublions que les 

monômes d’étudiants n’étaient plus de saison. Dès 

le 3 mai 1968, n’ayant pas pris la dimension des 

réactions possibles à l’intervention policière des 

plus violentes, les tuteurs de la République esti-

maient encore qu’il ne s’agissait que d’un chahut 

classique, en fin d’année universitaire. Les étudiants 

se devaient d’étudier, tandis que les politiciens 

s’appliquaient à gouverner. Si cette simple leçon 

n’était pas retenue, les forces de police ne tarde-

raient pas à faire le ménage, avec de plus en plus 
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d’énergie. Chacun à sa place, et les citoyens hono-

rables seraient bien gardés. Cette maxime non 

écrite correspondait, d’une certaine manière, à la 

situation nouvelle. La CGT, syndicat encore domi-

nant, et le PCF, son parti tuteur, voyaient également 

d’un mauvais œil cette contestation étudiante qui 

ne pouvait que brouiller les cartes et troubler le jeu 

des négociations entre les «  partenaires sociaux  ». 

C’est ainsi que le mouvement naissant était réprimé 

par un pouvoir inquiet et, d’une certaine manière, 

par les représentants du monde ouvrier. Dès lors, 

les forces de l’ordre pouvaient tout à loisir se sentir 

confortées dans leur volonté de tuer dans l’œuf cette 

révolte étudiante, qui ne correspondait à aucun 

schéma classique.

Durant les événements de mai et juin  1968, 

je pris l’habitude de collationner les coupures 

de presse relatant les violences policières. Puis, 

tout naturellement, l’idée me vint de constituer 

un véritable fichier de ces faits divers brutaux 

qui commençaient à trouver leur place dans les 

colonnes de journaux comme Le Monde et Combat. 

Jour après jour, il me fallait renouveler ma provi-

sion de fiches bristol et, bientôt, me procurer les 

boîtes devant les contenir. Par la suite viendraient 
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les meubles indispensables où les boîtes ne cesse-

raient de s’aligner, car ce genre d’informations ne 

faisait que se multiplier au fil des jours.

Il n’en reste pas moins que c’est avec étonnement 

que nous commencions à prendre conscience de 

l’ampleur du phénomène d’une police, jusqu’alors 

considérée comme républicaine (avec des syndicats 

catégoriels dits « de gauche »), qui se comportait telle 

une armée de coup d’État, avec une brutalité inima-

ginable. Certes, les milieux militants n’avaient pas 

oublié les exactions policières des 17 octobre 1961 

et 8 février 1962, mais depuis la descente policière 

à la Sorbonne, le 5 mai 1968, l’acharnement des 

forces de l’ordre contre les étudiants, puis contre 

les lycéens, allait se poursuivre jusqu’en mars 1974, 

date du départ de Raymond Marcellin du ministère 

de l’Intérieur.

Sans doute y avait-il quelque abus de langage 

dans le slogan, lourd de symbole, «  CRS = SS  », 

lancé par les étudiants au plus fort des manifesta-

tions réprimées sauvagement. Il suffit pourtant de se 

reporter aux nombreuses photos prises tout au long 

du mois de mai 1968 pour comprendre la nature 

de cette colère d’une masse informe se trouvant 

confrontée à une police se comportant à l’égal de 
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celle d’un État totalitaire. Bien évidemment, nos 

policiers et nos gendarmes mobiles ne pouvaient en 

rien être comparés à des SS, mais à les voir matra-

quer – en réunion – des manifestants tombés au sol, 

s’acharnant sadiquement contre les jeunes femmes, 

n’hésitant pas à cogner allègrement des passants 

étonnés (ceux qui, comme le disait cyniquement 

Raymond Marcellin, s’étaient trouvés au mauvais 

endroit au mauvais moment…), il était possible de 

douter de leurs sentiments démocratiques.

Au cours des années 1970, alors que Raymond 

Marcellin était encore aux manettes place Beauvau, 

il n’était guère possible de trop dénoncer les 

activités policières, sauf à risquer des poursuites 

devant les tribunaux pour outrage envers le corps 

policier. Cette volonté de faire taire les impertinents 

reprendra de la vigueur sous Michel Poniatowski, 

ministre de l’Intérieur de Valéry Giscard d’Es-

taing. Ainsi, le 29 novembre 1976, le directeur de 

l’hebdomadaire Politique Hebdo, Paul Noirot, en 

compagnie d’un journaliste de cette publication, 

était condamné pour diffamation envers la police. 

C’était bien naturel puisque les juges avaient estimé 

que les prévenus « avaient systématisé et généralisé » 

des incidents isolés concernant certaines brutalités 
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policières pour en faire « une véritable délinquance 

policière et un système de terreur », que ferait régner 

« une poignée de flics sadiques ». Certes, les juges 

avaient reconnu la vraisemblance des faits rap-

portés, mais y trouvaient une justification en raison 

des conditions de travail des policiers mis en cause. 

Pourtant, le 22 juillet 1977, en appel, les deux jour-

nalistes étaient relaxés à la suite d’une plaidoirie de 

leur défenseur, qui avait fait remarquer qu’il était 

« conforme à l’intérêt général que la police, chargée 

de protéger les citoyens et de faire respecter les lois, 

s’abstienne de toute irrégularité, et garde en toutes 

circonstances son sang-froid, que ces manquements 

répétés à ces règles d’action sont de nature à altérer 

les rapports de confiance qui doivent exister entre la 

population et les fonctionnaires de police* ».

Ce procès devait rester isolé car, dans son 

ensemble, la presse était suffisamment raison-

nable pour ne pas mériter de telles poursuites. 

Seul Libération, ressuscité depuis 1973, fournis-

sait encore régulièrement des informations sur les 

bavures policières. Il semble d’ailleurs que l’opi-

nion publique s’était tranquillement habituée à ces 

débordements, constatés à chaque manifestation 

* Le Monde, 23 janvier 1980.
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de l’extrême gauche, mais également à la suite des 

provocations venant des rangs policiers, comme 

lors des grandes démonstrations syndicales. Ce 

qui n’empêchait pas, peut-être pour se distraire, 

les policiers de Raymond Marcellin de s’attaquer 

violemment à un simple défilé de cyclistes dans les 

rues de Paris, lesquels avaient eu l’audace de qua-

lifier leur démonstration de « vélorution ».

En avril  1974, j’avais contacté Gilles Millet, 

alors responsable de la rubrique « police » à 

Libération. Je voulais lui suggérer la création d’un 

centre de documentation sur les exactions de la 

police française. Le confrère m’avait écouté gen-

timent, mais il n’y eut jamais de réponse à cette 

suggestion, alors que la répression allait encore 

bon train. Il n’en reste pas moins que l’idée devait 

avoir fait son chemin puisque le 15  décembre 

1979, à l’initiative de la revue Actes, il était possible 

d’apprendre la création d’un Comité d’informa-

tion sur les pratiques policières.

La revue Actes venait d’ailleurs de publier un 

numéro spécial intitulé « La Police hors la loi ». Cette 

initiative recevait le soutien de la Ligue des droits 

de l’homme, qui mettait ses locaux à la disposi-

tion des comités qui allaient voir le jour, à Paris 
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et en province, dans le même temps que devaient 

se mettre en place des boutiques de droit, en rela-

tion avec le Gisti et le Mrap. Les animateurs de 

ces futurs comités d’information sur les pratiques 

policières expliquaient leur mode de fonctionne-

ment : « Nous recevrons les personnes désireuses 

d’apporter des témoignages ou poser des questions 

sur les pratiques policières, ainsi que tous ceux 

qui souhaitent participer à notre travail de recueil 

d’informations systématique sur l’institution poli-

cière*. » Cette déclaration de bonnes intentions ne 

sera jamais suivie d’effets.

Du printemps 1981 au printemps 1986, la 

gauche étant au pouvoir, la police s’était relativement 

calmée, et les bavures furent moins nombreuses 

dans un premier temps. Pourtant, avec le retour 

de la droite aux « affaires » répressives et l’arrivée 

de Charles Pasqua au ministère de l’Intérieur, les 

mauvaises manières des forces de l’ordre seront 

de nouveau d’actualité. C’est dans ce contexte 

qu’est constituée, le 12  juin 1986, l’association 

« SOS-Bavures policières », animée par un collectif 

d’avocats. Une conférence de presse est organisée ce 

même jour, avec la présence d’un avocat ayant fait 

* Ibid.
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l’objet d’un contrôle d’identité alors qu’il accom-

pagnait deux journalistes d’Europe  1 effectuant 

un reportage sur le thème des bavures policières. 

Le but de cette association était clair : « Exercer un 

contrôle judiciaire sur la police » et, de façon nette-

ment plus utopique, «  faire disparaître les bavures 

policières  ». Lors de la conférence de presse, l’un 

des porte-parole de cette croisade pleine d’intérêt 

n’hésitait pas à alerter l’opinion publique, et cela 

en des termes sans équivoque. Après avoir rappelé 

que le gouvernement récemment constitué par 

Jacques Chirac a donné « une autorisation morale 

d’enfreindre la loi », tout en s’appliquant à vouloir 

« élargir les pouvoirs de la police, sans contrôle judi-

ciaire », il définissait l’objet de l’association : « Faire 

sanctionner les infractions commises par les dépo-

sitaires de l’ordre public dans l’exercice de leur 

fonction  », ainsi que «  faire connaître et respecter 

les règles de l’habeas corpus, les droits et obliga-

tions de la police et des personnes appréhendées 

lors d’un contrôle d’identité et de la garde à vue ». 

D’ores et déjà, une permanence devait être ouverte 

dans les meilleurs délais, pour donner aux victimes 

de bavures «  les premiers conseils d’urgence*  ». 

* Le Monde, 14 juin 1986.
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Comme pour le défunt Comité d’information sur 

les bavures policières, il n’y eut pas de suite à cette 

volonté manifestée de faire obstacle aux mauvaises 

manières de la police. Le 6 décembre 1986, l’étu-

diant marocain Malik Oussekine était assassiné par 

une équipe de voltigeurs de la police nationale, au 

terme d’une manifestation étudiante au Quartier 

latin. Cela quelques mois après qu’avait été édicté 

un code de déontologie de la police, invitant les 

fonctionnaires d’autorité au respect envers les 

citoyens interpellés.

Le 10 avril 1993, après un nouveau retour de 

la droite au pouvoir avec toujours Charles Pasqua 

au ministère de l’Intérieur, et à la suite d’une série 

de bavures mortelles, plusieurs magistrats, avocats 

et médecins vont créer une structure se vou-

lant permanente sous l’appellation de Vigilance 

civique, ayant pour «  vocation de se constituer 

partie civile dans les différentes affaires mettant 

en cause les activités intéressant l’ordre public et 

le respect des personnes déférées  ». Le commu-

niqué constitutif de cette association, rédigé par 

d’éminentes personnalités, restera lettre morte, et 

Vigilance civique ne connaîtra pas davantage de 

succès que les tentatives précédentes. Il fallait bien 
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constater que, de temps à autre, de grands esprits 

se laissaient aller à exprimer leur indignation du 

moment, tandis que les turpitudes policières pou-

vaient poursuivre tranquillement leur cours, dans 

une relative discrétion, avec une opinion publique 

anesthésiée qui ne prêtait guère attention aux 

vagues protestations de quelques humanistes 

retournant rapidement à leurs affaires courantes.

Le 16  juin 1993, l’écrivain Didier Daeninckx 

lançait «  l’Appel des 101  » en réaction au véri-

table meurtre d’un garçon de 17 ans, Makomé 

M’Bowolé, tué d’une balle dans la tête, à bout 

touchant, au commissariat des Grandes-Carrières, 

dans le XVIIIe arrondissement de Paris. Peine 

de mort appliquée pour le vol d’un paquet de 

cigarettes, au cours d’un interrogatoire illégal, 

revolver en main, par un inspecteur qui occupait 

utilement son temps en attendant que le père de 

l’adolescent vienne le chercher. Le texte de cet 

appel était lourdement significatif, et, avec Jean-

Michel Mension, nous nous y étions ralliés avec 

la volonté de donner un prolongement aux mots :

« Nous récusons le terme de bavure. Les géné-

rations de policiers, accomplissant les basses 

besognes, se sont toujours donné la main. Les 
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mêmes qui aujourd’hui contrôlent au faciès rem-

plissaient les autobus en juillet 1942. Les mêmes 

noyaient dans la Seine les martyrs algériens d’oc-

tobre 1961. Les mêmes, sous les ordres des mêmes 

chasseurs et casseurs de têtes, veulent modeler 

sous le plastique plombé des matraques le nou-

veau visage de la barbarie. Le temps est venu de 

leur dire que nous n’acceptons pas ce spectacle 

d’une jeunesse que l’on détruit, que l’on crimina-

lise. Nous serons présents, à ses côtés, chaque fois 

qu’elle sera visée, brisée. D’autres, avant nous, et 

dans des conditions bien plus dramatiques, trou-

vèrent le courage de se dresser contre le meurtre 

en uniforme. Nous continuons le combat ! »

Malgré les signatures prestigieuses qui l’ac-

compagnaient, cet Appel des 101 ne devait pas se 

développer au-delà de ce communiqué qui se voulait 

offensif. Ce qui démontrait, une fois de plus, l’ina-

nité des meilleurs sentiments humanitaires lorsque 

fait défaut la volonté de s’investir pleinement dans 

une lutte prolongée au-delà des proclamations, 

comme de la qualité des éventuels soutiens.

Avant d’aborder l’essentiel de notre sujet, il 

nous faut effectuer un saut dans le temps, avec la 

création, le 23 novembre 2000, de l’Observatoire 
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des usagers de la police (OUP). Cette association 

pleine d’intérêt, aussi bien dans son titre que dans 

ses objectifs, où devaient se retrouver des avocats 

et des magistrats en compagnie de militants asso-

ciatifs, se voulait être à la fois une instance d’alerte, 

d’analyse et de propositions. Au départ, il y avait 

ce constat important  : «  L’institution judiciaire 

ne parvient pas à assumer sa mission légale de 

contrôle des forces de l’ordre », et ce commentaire : 

« Plus grave encore, elle apparaît instrumentalisée 

quand certaines poursuites ou pratiques judiciaires 

aboutissent à cautionner les dysfonctionnements 

policiers. » Passant à l’aspect pratique de son acti-

vité, l’OUP devait avoir « vocation, sous la forme 

de communiqués publiés, à rendre compte des 

faits impliquant les forces de l’ordre… à interpeller 

toutes les autorités compétentes pour que les suites 

nécessaires appropriées, et conformes à la loi, 

soient données ». Pour compléter cette approche 

volontariste, l’OUP se donnait pour tâche de pro-

céder au «  recensement des dysfonctionnements. 

Elle analysera les pratiques policières, tant dans 

leur diversité géographique et fonctionnelle, qu’au 

regard de leur traitement judiciaire ». Hormis deux 

réunions, tenues les 27 juin et 19 septembre 2001, 
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nul n’entendra plus jamais parler de cette initiative 

qui restera limitée au domaine des bonnes inten-

tions antisécuritaires.

Il existe également, depuis quelques années, 

un Comité justice-police qui doit certainement 

se réunir dans la plus grande discrétion, car les 

retombées de ses activités ne sont guère portées à 

la connaissance du public.
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ii . 

un impératif  : informer !

Au-delà des grandes proclamations, ou de 

l’émotion passagère qu’elles pouvaient procurer, 

l’institution policière ne souffrait guère de ces 

moments d’indignation citoyenne. 

Bien évidemment, quelques dignitaires de 

l’ordre établi se risquaient à protester pour 

la forme, comme lors des rappels à l’ordre 

émanant de la Cour européenne des droits de 

l’homme. Les grands maîtres de la chose policière 

savaient bien que l’opinion publique n’était pas 

autrement troublée par ces communiqués enfié-

vrés – lorsqu’elle y prêtait attention. À la limite, 

ce type d’informations était relégué au bas d’une 

colonne de faits divers, quand ce n’était pas au 

courrier des lecteurs ; ce que l’on décrit comme 

le service minimum, permettant d’expliquer que 

la presse est toujours attentive aux problèmes de 

société. Un peu d’information, mais pas trop, sur 

ce type de sujet sensible, comme s’il était inutile de 

donner trop d’importance aux accès momentanés 
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d’irritation de quelques intellectuels réagissant à la 

violence policière.

Il y avait beau temps que l’on s’était habitué 

aux dérives des hommes (et des femmes) en uni-

forme bleu. Certains considérant même ces 

rudesses nécessaires comme allant de soi, car une 

société ayant ses règles doit bien mettre en place 

ses propres mécanismes de défense. Faute de quoi, 

où irions-nous ? Seront ainsi rapidement oubliées 

les réactions d’une certaine presse qui, jusque vers 

le milieu des années 1970, ne manquait jamais de 

s’étonner de la brutalité des serviteurs de l’État. Peu 

à peu, sauf grosse bavure éminemment médiatique, 

il faudrait se rabattre sur la presse gratuite (Métro ou 

20 Minutes) pour trouver trace de ces dérives poli-

cières que la « grande presse » néglige curieusement 

depuis quelques années. Qu’a-t-on à faire de ces 

faits divers alors que la crise, et ses effets, devrait 

occuper l’essentiel de notre attention ?

Au fil du temps, les bons citoyens avaient fini 

par s’habituer à la présence de plus en plus pesante 

des uniformes bleus et à la nécessité de leurs inter-

ventions vigoureuses. C’en était terminé des élans 

de solidarité envers les victimes des charges poli-

cières ! L’ordre social ayant son prix, il paraissait 
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naturel de remettre au pas ceux qui, d’une mani-

festation à l’autre, d’une grève à une occupation 

d’usine, n’hésitaient jamais à créer cette efferves-

cence pouvant conduire au désordre momentané 

et, peut-être même, à certaines formes d’insur-

rection risquant de mettre en péril les institutions 

républicaines. Du moins s’efforçait-on de faire 

accepter cette explication, en haut lieu. Chacun 

à sa place et le policier en position dominante. 

Cela devait être accepté comme allant de soi, et la 

société ne pourrait que mieux s’en porter.

En ce début de printemps 1994, la police était 

toujours sous la houlette de Charles Pasqua. Lequel 

n’hésitait jamais à se comporter comme le deu-

xième personnage de l’État. Autant dire que les 

hommes d’ordre ne pouvaient qu’être satisfaits du 

climat régnant dans le pays. Tout est permis lorsque 

la police peut représenter l’ultime recours pour la 

sauvegarde de quelques pauvres libertés, malgré 

tout solidement encadrées. Bien sûr, ce n’était pas 

encore cet « ordre nouveau » souhaité par les for-

cenés du Front national. Il n’en reste pas moins 

que, depuis quelques années, des transfuges de 

cette droite dure avaient rallié le RPR de Jacques 

Chirac et le Parti républicain de Giscard d’Estaing. 
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Parmi les nouvelles éminences de la République se 

trouvaient des humanistes comme Gérard Longuet 

ou Alain Madelin, voire Patrick Devedjian, lesquels 

ne pouvaient qu’approuver cette politique sécuri-

taire qui commençait à tracer ses sillons. À la tête de 

cette cohorte de grands républicains, dont certains 

se revendiquaient encore de la Résistance, il y avait 

donc Charles Pasqua, qui avait été l’homme du 

Service d’action civique (SAC) et des coups tordus 

en tous genres. Le même qui, devenu ministre de 

l’Intérieur, aimait proclamer qu’il allait imposer 

«  l’immigration zéro  » tout en s’appliquant, insis-

tait-il, à « terroriser les terroristes ». Inflexible envers 

les immigrés, qu’il transformait en clandestins sans 

papiers, le premier flic de France l’était tout autant 

face aux contestataires. Sans négliger le fait que son 

entourage était peuplé d’anciens nazillons des mou-

vements Occident ou Ordre nouveau, utilement 

recyclés au service de la République.

Cet homme était dangereux pour les libertés 

publiques. Nous étions nombreux à le savoir. Il était 

pourtant nécessaire de réagir et mettre sur pieds une 

association ayant pour objectif de révéler largement 

les méfaits d’une police ayant tous les droits. Cela 

relevait de la naïveté ou de l’inconscience. Il était 
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pourtant indispensable de tenter l’aventure. Nous 

n’étions que deux à vouloir nous y investir pleine-

ment, faute de voir d’autres desperados s’associer à 

l’action envisagée. Certes, nous pouvions compter 

sur le comité de soutien habituel mais, pour aller 

« au charbon », nous risquions de nous sentir bien 

seuls. Nous n’étions pas des enfants de chœur, c’est 

vrai. Pas davantage nés de la dernière couvée. Le 

comportement policier ne nous paraissait pas subi-

tement insupportable. Jean-Michel Mension (dit 

Alexis Violet) avait 60 ans, et moi 66. Tous deux 

donc suffisamment avancés en âge pour nous sou-

venir de la violence policière en un temps ou nos 

anges gardiens opéraient aux ordres de la Gestapo, 

de 1940 à 1944. Nous avions connu par la suite la 

répression policière, au temps de la guerre d’Algérie, 

de 1954 à 1962. Personnellement, alors que je parti-

cipais à la constitution d’un comité contre le départ 

des soldats du contingent en Algérie, à l’automne 

1955, j’avais eu l’occasion d’apprécier la dureté des 

matraques policières. Quelques années plus tard, au 

lendemain de l’assassinat de plusieurs dizaines d’Al-

gériens, Jean-Michel avait peint en grosses lettres 

blanches sur le pont Saint-Michel : « Ici, on noie des 

Algériens ! » C’est dans la cour de cette préfecture 
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qu’avait été réuni le grand état-major de la police 

parisienne au cours de la nuit précédant la rafle du 

Vél’ d’Hiv, autour du préfet Jean Leguay et du direc-

teur de la police municipale Émile Hennequin. De 

même, au cours de la soirée du 17 octobre 1961, les 

grands serviteurs de l’ordre républicain attendaient 

les consignes du préfet de police Maurice Papon 

pour lancer une répression également meurtrière, 

mais en régime démocratique cette fois.

Très rapidement, nous avions pris la décision de 

constituer notre association, même si notre avocat 

nous avait prévenus des grands risques que nous 

courions. Certes, notre volonté se limitait à vouloir 

informer mais, avec Charles Pasqua et ses sbires, 

on pouvait s’attendre à tout. C’est pourquoi, une 

fois notre décision prise de constituer l’Obser-

vatoire des libertés publiques et de publier son 

bulletin mensuel sous le titre édifiant de Que fait 

la police ?, nous nous sommes comportés, dans un 

premier temps, comme si nous étions en clandesti-

nité. Nous nous réunissions, tels des conspirateurs, 

dans les arrière-salles obscures de petits bistrots, 

l’œil aux aguets. Comme si toutes les polices de 

France étaient déjà à nos trousses. Seuls quelques 

amis proches, futurs membres de notre comité de 

rajsfus-LIVRE-okay.indb   50 21/09/12   19:03



51

soutien, connaissaient le projet. Nous pouvions 

tout craindre de la vindicte policière une fois notre 

tentative rendue publique. À deux reprises, nous 

avions eu le sentiment d’avoir été filés. Il n’en était 

rien, mais une fuite était toujours possible de la 

part d’un esprit fragile.

Étions-nous vraiment dangereux pour l’ins-

titution policière ? Et puis, nul ne s’était jamais 

décidé, avant nous, à montrer le véritable visage 

de la police, à décrire dans le détail son activité 

quotidienne. Pour avoir osé envisager cette pers-

pective, nous risquions d’apparaître comme de 

dangereux contestataires. Il suffisait d’essayer…

Un an après la mort violente de Makomé au 

commissariat des Grandes-Carrières, nous avions 

décidé, avec Jean-Michel, de prendre le relais de 

l’Appel des 101 qui n’avait vécu que le temps d’un 

communiqué. Il n’était plus possible de laisser 

passer – sans réagir durablement – les grosses 

bavures et les petites dérives. C’est à cette fin que 

nous avions convoqué une conférence de presse, 

le 6 avril 1994, jour anniversaire de l’assassinat du 

jeune Makomé M’Bowolé. Symboliquement, cette 

conférence de presse allait se tenir à la Maison 

verte, local associatif proche du lieu du crime. Il 
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était indispensable de rappeler que ce garçon de 

17 ans était mort du fait d’un inspecteur de police 

qui, bien que chassé de l’École de police en 1986, 

avait malgré tout été réintégré, car la République 

n’a jamais fait la fine bouche lorsqu’elle recrute 

des éléments sûrs.

Tout d’abord, nous avions rédigé, pour publi-

cation dans la presse, un manifeste destiné à faire 

connaître les grandes lignes de notre action. Il 

devait être évident que notre activité ne se limi-

terait pas aux manifestations d’indignation 

habituelles. Nous voulions faire savoir que chaque 

dérapage policier porté à notre connaissance ne 

passerait pas inaperçu. Désormais, nous ferions en 

sorte, dans la limite de nos moyens, que rien dans 

l’activité répressive ne puisse se cantonner à la dis-

crétion des officines policières. C’est dans ce sens 

que nous allions tenter d’alerter cette partie de 

l’opinion publique qui refusait encore de se plier 

à la loi des serviteurs de l’ordre. Dans le même 

temps, nous avions pris soin de déposer les statuts 

de l’Observatoire des libertés publiques comme 

association régie par la loi de 1901. L’objet déclaré 

ne faisait pas mystère de notre projet : « Recenser 

toutes les informations concernant les petites et 
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les grandes exactions de la police.  » Notre siège 

social était également fourni. Nous agissions donc 

au grand jour. Il ne restait plus qu’à voir venir les 

possibles mesures de rétorsion, qui ne viendraient 

jamais. En aucune façon nous n’avions le senti-

ment de nous conduire en hors-la-loi, mais nous 

avions tout à craindre de la part de quelques 

vengeurs sublimes de la Grande Maison qui se 

seraient sentis insultés.

Notre manifeste allait droit à l’essentiel :

«  S’il est un domaine qui n’encombre pas les 

colonnes des journaux, c’est bien celui concernant 

les activités de la police voire de la gendarmerie 

françaises. Sauf s’il s’agit de bavures graves, les 

Français ne sont pas jugés dignes de connaître les 

harcèlements au quotidien qui s’exercent contre 

toute une frange de la population de ce pays. Un 

comportement grossier, injurieux, méprisant, pro-

vocateur, raciste, brutal, et enfin sexiste, c’est tout 

ce que l’on peut attendre d’un gardien de la paix 

dont la mission initiale est d’assurer la protection 

des personnes et des biens. Le policier a toujours 

été l’élément indispensable d’une politique de rejet 

et d’exclusion permettant de masquer les difficultés 

économiques et sociales. La police est aujourd’hui 
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le meilleur bouclier du système politique parmi les 

plus réactionnaires que la France ait connu depuis 

cinquante ans. Il n’est pas possible d’assister sans 

réagir à cette délégation de pouvoir exorbitante 

dont chaque policier dispose désormais. Dressée 

aujourd’hui pour conduire la chasse aux immi-

grés, la police sera bientôt prête à brider l’ensemble 

des citoyens vivant en France. La volonté est nette 

d’inculquer à chacun de nous la peur de la police. 

Ce qui doit permettre, ensuite, tous les abandons, 

toutes les lâchetés, dans une société en crise. Que 

fait la police ? se donne pour tâche initiale de recenser 

toutes les informations concernant les petites et les 

grandes exactions de policiers, qui ont de plus en 

plus tendance à se considérer comme des justiciers. 

Tous les faits signalés par la presse de province, les 

témoignages visuels qui ne sont pas relatés par la 

presse écrite ou audiovisuelle et qui nous seront 

communiqués permettront de dresser un état des 

lieux, document indispensable si l’on ne veut pas 

que les acquis de notre société démocratique soient 

rapidement annihilés. Notre silence, face à une mise 

en condition préparée depuis la constitution du 

gouvernement Balladur-Pasqua, ferait de nous les 

complices de cet État policier. »
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Ce manifeste, qui se voulait très offensif, était 

signé par Didier Daeninckx (écrivain), Hervé 

Delouche (journaliste), Gérard Delteil (écrivain), 

Pierre Drachline (écrivain), Serge Quadruppani 

(écrivain), Maurice Rajsfus (écrivain), Siné (des-

sinateur), Alexis Violet (journaliste). Bien au-delà 

des appels qui se limitaient surtout au symbole 

du combat antiautoritaire, nous abordions le pro-

blème de la police sous un tout autre aspect. Il 

n’était pas question de nous ériger en donneurs 

de leçons. Notre ambition était courte : nous vou-

lions juste nous limiter à fournir une information 

utile au plus grand nombre, ainsi que faire savoir 

ce que pouvait représenter réellement la police de 

notre Ve République. À cette fin, dans un premier 

temps, l’information brute suffisait. Il n’était pas 

nécessaire de se livrer à trop de commentaires ven-

geurs. L’accumulation des faits livrés au grand jour 

devrait permettre de faire prendre conscience du 

danger menaçant notre société s’il n’était pas mis 

un frein au pouvoir policier. « Que fait la police ? » 

devait devenir une question récurrente. Depuis 

l’émergence de forces de l’ordre organisées, cette 

question n’avait cessé de tenailler ceux qui avaient 

le sentiment d’être placés constamment sous haute 
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surveillance. Qui ne s’était jamais inquiété, à un 

moment quelconque, de la présence insistante 

d’une police dont les activités n’avaient d’autre but 

que de contrôler une société déjà malade de l’idéo-

logie sécuritaire ?

Un seul journaliste avait bien voulu se déplacer : 

celui de L’Humanité, qui fit son travail, car nous 

héritâmes d’un article sur deux colonnes dans 

l’édition du 8 avril. À l’issue de la conférence de 

presse, nous devions nous rendre devant le com-

missariat de police des Grandes-Carrières pour y 

déposer une gerbe de roses rouges. La façade de 

l’immeuble étant en cours de ravalement, il nous 

suffisait d’accrocher le bouquet sur une des tubu-

lures de l’échafaudage pour être certains que notre 

passage ne resterait pas inaperçu. Avec étonne-

ment, on a vu deux fonctionnaires sortir du poste 

de police, faisant mine de ne pas prêter attention à 

notre présence. Après être restés quelques minutes 

devant ce lieu sans autre intérêt qu’on y avait 

assassiné un garçon de 17 ans, l’un de nous devait 

prendre quelques photos, pour fixer l’événement. 

À l’intérieur, personne ne semblait s’inquiéter de 

ces « individus » qui manifestement troublaient 

l’ordre public. Derrière les rideaux des fenêtres, ils 
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devaient être quelques-uns à nous observer. Dans 

la soirée, nous apprîmes qu’une heure plus tard 

plusieurs cars de CRS cernaient le quartier.

Face à la déficience des journalistes, déci-

sion était prise de faire parvenir un communiqué 

à l’AFP. Résultat immédiat, cette fois, puisque 

Libération, Le Monde, Témoignage chrétien, Rouge, 

et même Les Échos, plus un certain nombre de 

journaux de province, relayaient l’information. 

Étions-nous pris au sérieux ? Par la police, certai-

nement, car le 11 avril 1994, les Renseignements 

généraux (RG) des Hauts-de-Seine ne man-

quèrent pas d’envoyer un fin limier pour fouiner 

à l’adresse provisoire indiquée dans le commu-

niqué de presse, signé par l’équipe fondatrice et 

son président Maurice Rajsfus. Les argousins de 

service devaient ignorer que nous sommes dans 

un État de droit, où chaque citoyen peut émettre 

une opinion sur les institutions de son pays – y 

compris sur les forces de l’ordre et leurs méthodes. 

C’est la concierge qui allait faire les frais de cette 

investigation. Un peu ébahie, la brave bignole était 

agressée par un flot de questions, accompagnant 

cette interrogation majeure : «  Qui est donc ce 

Rajsfus, qui se trimballe sous différentes identités, 
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et dont on ne sait même pas où il peut bien être 

domicilié ? » Comme si l’idée avait pu germer dans 

l’un de ces esprits étroits de m’interpeller ou tout 

au moins de savoir à quoi pouvait bien ressembler 

ce trublion.

Bon début pour notre Observatoire, dont j’avais 

été immédiatement propulsé au poste de président. 

Tout naturellement, c’est la police qui s’était inté-

ressée, prioritairement, à nos activités balbutiantes. 

De quel droit, en effet, osions-nous nous laisser aller 

à faire croire que les libertés publiques pouvaient être 

menacées, alors que le bon Charles Pasqua officiait 

au ministère de l’Intérieur ? Il n’y avait pourtant pas 

à s’inquiéter outre mesure face à de vieux réflexes. 

De quel droit laisser entendre que la police avait 

pour fonction de faire peur, bien plus que d’assurer 

l’ordre public ? Il fallait avoir beaucoup d’audace 

pour affirmer que la police ne se consacrait pas ou 

approximativement à sa mission initiale : la pro-

tection des personnes et des biens. Tout cela était 

insupportable, sans doute, tout comme le rappel de 

l’obligation d’afficher la Déclaration des droits de 

l’homme dans les locaux de police.

Il n’y avait pas que des mauvaises nouvelles, fort 

heureusement, et nous allions bientôt commencer 
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à recevoir du courrier encourageant notre initiative. 

Arrivaient également des coupures de la presse de 

province, et même quelques dossiers sur des exac-

tions policières récentes. Sans trop d’étonnement, 

nous recevions également des lettres des habituels 

tarés qui ne manquaient pas de nous abreuver 

d’injures. Cerise sur le gâteau, lors de la création de 

l’Observatoire des libertés publiques, je ne m’étais 

pas aperçu que le sigle de cette association était éga-

lement OLP. Sans doute un acte manqué…

En juin  1994, notre Observatoire des libertés 

publiques entrait enfin dans sa phase active. Le 

premier numéro de Que fait la police ? était en pré-

paration. L’association, déjà déclarée, bénéficiait 

d’un siège social (en fait, une boîte postale). Le 

premier numéro de notre modeste bulletin était 

imprimé en recto verso, format 21/29,7 avec une 

cinquantaine de destinataires. Il n’est pas nécessaire 

d’être exagérément optimiste pour entreprendre 

une action que certains pourraient considérer 

comme subversive. La prise de conscience du poids 

de la police nécessitant une campagne de longue 

haleine, il nous fallait calmer notre impatience. En 

effet, dans un pays traumatisé par la crise écono-

mique, le chômage et la gangrène sécuritaire, il 
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était difficile de convaincre le plus grand nombre 

que la police représentait surtout un facteur de 

désordre. Plus grave encore, les forces de l’ordre, 

telles qu’elles apparaissaient, pouvaient constituer 

une véritable armée de mercenaires prête à toutes 

les aventures pour étouffer les libertés. Comment 

faire comprendre aux Français de 1994 que jamais 

leur police n’avait été aussi nocive depuis les années 

noires de l’Occupation, lorsque chaque policier 

avait pratiquement droit de vie et de mort sur toute 

personne considérée comme suspecte ? Pour être 

crédible, le vocabulaire de notre petit bulletin sera 

délibérément châtié, car il ne peut être question de 

risquer des poursuites pour injures ou diffamation.

Comme nous ne doutons de rien, nous nous 

préparons à créer un site 36-15 sur le Minitel. 

Contact était pris avec un serveur disposant 

d’une messagerie. Au départ, le projet était de 

prendre comme nom de code « 36-15 Liberté  », 

mais France Télécom, qui attribuait les autorisa-

tions, avait opposé son refus, estimant peut-être 

qu’il s’agissait d’un Minitel rose comme cela se 

faisait à l’époque. Un temps, nous avions songé 

sérieusement à « 36-15 Makomé  », mais à l’idée 

d’un nouveau refus, retardant cette initiative, c’est 
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« 36-15 Libertad » qui avait été soumis, et finale-

ment accepté par France Télécom. Dès que notre 

site Minitel serait connu, espérions-nous, les infor-

mations sur les bavures et le harcèlement policier 

au quotidien ne tarderaient pas à remonter. Certes, 

cela ne ferait pas modifier la législation scélérate, 

particulièrement envers les immigrés sans papiers, 

en place depuis le 1er janvier 1994, mais les services 

de police seraient peut-être plus précautionneux 

avec la légalité si nos informations se trouvaient 

largement diffusées.

Après quelques numéros hésitants, Que fait la 

police ? avait pris son rythme de croisière. À un 

très bas étiage pourtant. Au bout de quelques 

mois, nous avions dû nous résoudre à aban-

donner notre « 36-15 Libertad ». Non pas faute 

de correspondants, mais ceux-ci venaient y cher-

cher des informations, alors que nous attendions 

la démarche inverse. Il n’en reste pas moins que 

notre existence satisfaisait ceux qui s’inquié-

taient des méfaits d’une police de plus en plus 

en marge des lois démocratiques. Sans illusions, 

nous étions bien persuadés que le chemin serait 

long, car seule une minorité se risquait à critiquer 

le comportement des forces de l’ordre.
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Malgré l’aboutissement de notre volonté de 

créer cet Observatoire des libertés publiques et 

son bulletin Que fait la police ? , nous nous sentions 

bien seuls avec mon camarade Jean-Michel. Nous 

savions très bien que l’impact suscité par notre ini-

tiative serait limité, mais nous étions surpris du peu 

d’intérêt des groupes d’extrême gauche. Comment 

ne pas être étonné de l’absence à nos côtés de ces 

militants antiautoritaires, qui auraient dû nous 

soutenir sans hésitation alors que les interventions 

policières se faisaient de plus en plus nombreuses 

– avec une volonté sans nuance d’étouffer la 

contestation. Peut-être jugeait-on notre initiative 

« excessive ». Certes, nombreux étaient les militants 

qui dénonçaient avec force la société policière qui se 

profilait. Pourtant, rares étaient ceux qui désiraient 

faciliter la mise en œuvre d’une structure cohérente 

ayant pour objet de faire connaître les mécanismes 

de cette planète policière qui ne songeait qu’à brider 

les libertés fondamentales, avant de devenir le sup-

port d’un État autoritaire.

Il y avait une autre difficulté, qui rendait peut-

être hésitant ceux qui, tout naturellement, auraient 

pu nous rejoindre. Dès le départ, avec Jean-Michel, 

nous avions pour volonté d’exprimer cette certitude 
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qu’il n’y avait pas de différences fondamentales entre 

les policiers de René Bousquet, à l’époque de Vichy 

et de l’Occupation, et ceux de Charles Pasqua, cin-

quante ans plus tard. Cela choquait toujours, cette 

référence stupide à la police républicaine qui ne 

connaît que son devoir. Personnellement, je n’avais 

pourtant pas le sentiment de me livrer à quelque 

amalgame que ce soit en tentant de convaincre – en 

fait en enfonçant une porte ouverte – que le mer-

cenaire de l’ordre est dépourvu d’états d’âme. Ce 

qui peut toujours le conduire à devenir le soutien de 

la politique du pire. Dans le même temps, au sein 

du réseau Ras l’Front, je ne rencontrais pas davan-

tage de succès lorsque j’expliquais qu’avec Charles 

Pasqua aux avant-postes de l’idéologie sécuritaire, 

il n’était nul besoin pour les nostalgiques de Vichy 

de s’accrocher aux basques de Jean-Marie Le Pen.

C’est surtout la réticence de mes amis les 

plus proches, ceux d’une extrême gauche que 

j’avais connue plus combative dans ce domaine, 

qui m’étonnait le plus. Pour beaucoup, la créa-

tion de l’Observatoire des libertés publiques et 

de Que fait la police ? correspondait bien plus à un 

obscur règlement de compte personnel qu’à une 

analyse « correcte » du phénomène policier. Il y 
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avait, sous-jacente, c’est évident, cette volonté de 

trouver un point de rencontre avec certains syndi-

cats policiers, dits « de gauche », qu’il ne fallait pas 

mécontenter en critiquant trop durement ce corps 

de fonctionnaires pourtant peu perméable aux 

idées « progressistes ». Peut-être subsistait-il chez 

certains militants « responsables », particulière-

ment dans les rangs de Lutte ouvrière, cette vision 

archaïque à l’égard des soldats à l’époque héroïque 

du léninisme bien tempéré : « Sous l’uniforme, tu 

restes un travailleur ! » Dérisoire.

Il ne suffisait pas d’utiliser Que fait la police ? 

pour simplement vitupérer ou dénoncer un état 

de fait intolérable. Notre volonté consistait surtout 

à fournir une information simple, mais détaillée, 

non pas telle qu’elle peut apparaître au bas d’une 

colonne de journal, en sixième page, généralement 

ignorée du lecteur, qui se contente de parcourir 

rapidement son quotidien, et s’intéressant peut-être 

plus aux crimes passionnels qu’aux débordements 

d’une police bénéficiant d’une étonnante impunité. 

Là encore, il nous fallait convaincre de l’intérêt qu’il 

y avait à relayer cette information, en compactant 

ce qui était dispersé. Bientôt, il devait apparaître, 

même à nos détracteurs, que cette collecte d’une 
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information banalisée pouvait avoir un effet déto-

nateur dès lors que, mois après mois, quelques 

centaines de ces « faits divers », regroupés sans com-

mentaires, donnaient enfin une image plus nette 

de l’activité policière habituelle. Qui, après avoir lu 

notre bulletin, se serait encore risqué à expliquer 

que la police consacrait l’essentiel de ses activités à 

la défense des personnes et des biens ?

Certes, nous n’étions pas nombreux mais, à 

deux, nous avions le sentiment de faire du bruit 

comme 500. L’Observatoire des libertés publiques 

devenait peu à peu une référence pour tous ceux 

qui appréciaient de voir enfin fonctionner ce petit 

centre d’information que beaucoup attendaient, 

sans vraiment croire qu’il serait un jour réalité. 

Bien sûr, nous devions nous limiter à nos propres 

moyens d’investigation : lecture de la presse 

nationale et collation des coupures de journaux 

de la presse de province, qui commençaient à 

nous arriver. Tout en regrettant qu’un certain 

nombre d’associations, comme SOS-Racisme 

ou le Mrap, fort bien informées des dérives poli-

cières, se gardaient bien de nous faire parvenir les 

infos, sans pour autant en faire elles-mêmes un 

usage salutaire.

rajsfus-LIVRE-okay.indb   65 21/09/12   19:03



66

Au début, faute de ressources, le tirage de 

Que fait la police ? devait se limiter à 100, puis à 

200 exemplaires, adressés gratuitement aux asso-

ciations et aux journaux, puis à tous ceux qui 

allaient bientôt en faire la demande. En contre-

partie, misant sur un possible effet boule de neige, 

nous avions demandé à nos correspondants de 

photocopier Que fait la police ? pour le diffuser à 

leur tour dans leur environnement proche. C’était 

la moins mauvaise approche possible. C’est ainsi 

que, très rapidement, nous eûmes la certitude 

que plusieurs milliers d’exemplaires circulaient à 

travers le pays. D’où un courrier de plus en plus 

important. Pour assurer nos frais d’expédition, il 

était demandé à chacun de nos correspondants de 

nous faire parvenir un carnet de timbres de temps 

à autre. Ce n’était pourtant pas suffisant, loin de là, 

et Que fait la police ? ne survivait qu’avec l’inévitable 

autofinancement émanant de l’équipe du comité 

de parrainage, qui s’était étoffée. Finalement, 

à partir d’avril 1996, c’était la suggestion faite à 

nos correspondants de devenir membres actifs 

de l’Observatoire des libertés publiques, pour 

une cotisation annuelle de 50 francs (qui devien-

draient 10 euros en 2001) – somme bien souvent 
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dépassée par nos soutiens les plus fermes –, qui 

permettait enfin de faciliter nos problèmes de tré-

sorerie et même, à l’occasion, de venir en aide, 

modestement, à certaines associations menacées 

dans leur existence.

Que fait la police ? était devenu une institution, 

et l’imprimé recto verso des débuts était devenu un 

quatre-pages bien rempli, puis, de temps à autre, 

six-pages et même huit-pages, lorsque l’information 

l’exigeait. Ce petit périodique paraissant chaque 

mois, avec une ponctualité d’horloge, était fabriqué 

de façon si « léchée » que l’on pouvait affirmer que 

ce travail, reprographié en final, semblait être sorti 

d’une imprimerie. Le journaliste que j’avais été 

trouvait sa pleine satisfaction au travers d’un obscur 

petit brûlot, qui ne soulevait peut-être pas des mon-

tagnes, mais avait le simple mérite d’exister.

Nous n’avons jamais été inquiétés, comme 

les plus pessimistes le prédisaient. Nous sommes 

passés de Pasqua à Debré et de Chevènement à 

Vaillant, avant de connaître Sarkozy, Villepin, 

Alliot-Marie, Hortefeux, Guéant, Valls. Le ciel 

ne nous est pas tombé sur la tête. Nombreux, 

pourtant, avaient été ceux qui nous avaient mis 

en garde, avec le conseil de mettre fin à cette 

rajsfus-LIVRE-okay.indb   67 21/09/12   19:03



68

entreprise considérée comme «  stupidement 

provocatrice  » ou, en tout cas, peu productive. 

En clair, il ne fallait pas exciter la bête. Nous 

n’avons jamais reçu de mise en garde de la pré-

fecture de police ni du ministère de l’Intérieur, 

et pas davantage de la part des syndicats de 

policiers. Quelques lettres d’injures, c’est vrai, 

arrivaient à notre boîte postale, mais jamais sui-

vies d’effet. Bien sûr, dès le début, nous nous 

étions efforcés de mettre en place suffisamment 

de garde-fous : chaque information se devant 

d’être scrupuleusement référencée, avec citation 

du journal où elle avait été glanée. Et puis cette 

précaution nécessaire  : supprimer les noms des 

policiers auteurs de bavures, pourtant parfois 

cités dans la presse. Sans trop de risques, nous 

pouvions donc nous permettre d’épingler ces 

policiers dont l’uniforme de leurs anciens m’avait 

fait si peur au temps de mon adolescence.

L’ordre obéit à des règles précises qui ne peuvent 

que satisfaire ces policiers attachés au pouvoir, quel 

qu’il soit et plus encore au pouvoir fort. Ce qui est 

bien naturel. Dans le passé, le mercenaire était un 

soudard travaillant à la solde d’un pays étranger. 

De nos jours, le mercenaire constitue le meilleur  

rajsfus-LIVRE-okay.indb   68 21/09/12   19:03



69

de l’ordre dans son propre pays. Les citoyens 

libres étant à ses yeux des suspects potentiels qu’il 

convient de surveiller en permanence. C’est ce 

que voulait démontrer le bulletin, mois après mois. 

Cette propension des policiers à s’ériger en garants 

de l’ordre public, mais également de l’ordre moral, 

nous savions d’expérience ce que cela pouvait signi-

fier. Nous ne pouvions donc que nous féliciter de 

l’opportunité qui nous était donnée de présenter la 

police pour ce qu’elle était.

Auparavant, la vue d’un policier ou d’un gen-

darme nous donnait des boutons, et l’on tournait la 

tête pour ne pas les voir. Désormais, nous étions le 

poil à gratter de cette institution de l’ordre public, 

la mauvaise conscience de ces justiciers que nul ne 

contrôle véritablement. Pour la première fois de ma 

vie, au travers des petits éditoriaux de Que fait la 

police ?, j’avais le sentiment que ma plume de jour-

naliste n’était pas inutile. Sans utiliser le langage 

vociférant, en conservant le calme nécessaire ainsi 

qu’un vocabulaire relativement correct, il était pos-

sible de décrire les forces de l’ordre dans leur réalité 

la plus sordide. Nous conduisions une activité de 

francs-tireurs légaux. Ce qui faisait sourire les uns 

énervait les autres. Il n’en reste pas moins que nous 
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ne sommes jamais arrivés à susciter un véritable 

mouvement de soutien, mis à part les quelques 

centaines d’adhérents de l’Observatoire des libertés 

publiques. Dans le même temps, nos meilleurs 

amis nous mettaient en garde, s’inquiétaient pour 

notre sécurité. Comme si nous faisions un travail 

illégal mettant en cause la sécurité de l’État. Un 

comble. Dans ce pays où la peur du gendarme a 

trop souvent servi de régulateur, permettant toutes 

les autocensures dans le comportement, ce système 

non écrit n’a jamais véritablement varié. La peur du 

gendarme, début de la sagesse veule, venant tou-

jours à la rescousse des forces de l’ordre dans toutes 

leurs dérives. Cela dans le silence d’une population 

apeurée, mais s’estimant sécurisée. On nous prenait 

pour des Robins des bois, alors qu’à sa manière Que 

fait la police ? n’était rien d’autre qu’une œuvre de 

salubrité publique, une intervention citoyenne au 

sens le plus élevé du terme.

Il fallait bien se garder de suivre le policier sur 

son terrain et tâcher de rester dignes. Cette ligne 

de conduite, adoptée par notre bulletin, nous nous 

y sommes toujours tenus. Même le qualificatif 

de « flic » n’a jamais été utilisé, alors que le glos-

saire argotique nous fournit une large palette de 
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sobriquets vengeurs. Quel intérêt aurions-nous à 

être vulgaires ? Nous laissions cela aux policiers qui 

ne connaissent pas d’autre vocabulaire que celui 

qu’ils empruntent volontiers aux truands qu’ils sont 

censés pourchasser.

Selon le Petit Robert, la police représente « l’or-

ganisation rationnelle de l’ordre public dans un 

groupe social  ». Celui qui a rédigé cette définition 

possède un sens aigu de la litote, et s’il ne prend 

pas ses lecteurs pour des jobards, du moins doit-

il estimer avoir donné la meilleure représentation 

possible du rôle des forces de l’ordre. Plus raison-

nablement, l’auteur de l’article sur la police, dans 

ce dictionnaire qui fait autorité, n’oublie pas de 

rappeler que les bons citoyens font appel à la police, 

dénoncent à la police ceux qui font désordre dans le 

paysage, tout en laissant entendre, en demi-teinte, 

que les opérations policières ne sont jamais opérées 

par des humanistes, ce qui constitue le moindre des 

constats. Le Petit Robert laisse également place à 

la réflexion, quand la notion de régime policier est 

abordée à l’aide de cette autre définition : « Lorsque 

la police a une grande importance…  » Tout cela 

étant exprimé dans le style le plus châtié qui soit, 

comment ne pas adhérer à cette saine philosophie ?
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Pour les lecteurs habituels de Que fait la police ?, 

et les plus concernés d’entre eux particulièrement, 

il n’est nul besoin de se pencher sur un diction-

naire pour connaître les mécanismes de cette 

armée constituée de 145 000 fonctionnaires, tous 

motivés par la religion de l’ordre. Tous n’obéissant 

qu’à des règles internes, tout en créant l’événe-

ment pour justifier la nécessité de son existence 

comme de son importance.

En mai  2006, après le décès de mon cama-

rade Jean-Michel Mension, je me retrouvais bien 

seul. Nous avions réalisé, ensemble, 122 numéros 

de Que fait la police ? Il se trouve que nos finances 

étaient en baisse, car nombre de nos correspon-

dants, certainement satisfaits de recevoir chaque 

mois notre bulletin, n’en négligeaient pas moins 

de renouveler leur cotisation de membre de l’Ob-

servatoire des libertés publiques. Nous avions 

déjà rassemblé quelque 8 000 informations sur les 

bavures et les dérives policières, et il n’était pas 

question d’en rester là. Pour ne pas disparaître, il 

me restait une solution : prendre contact avec un 

hébergeur Internet. Ce devait être le bon choix, 

et dès le mois de septembre 2006, la greffe allait 
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prendre. En quelques mois, l’audience se mit à 

grimper à une vitesse que nous n’aurions jamais 

pu soupçonner à l’époque du bulletin sur papier. 

Des 300 exemplaires envoyés chaque mois à nos 

correspondants connus, nous allions passer, en 

moins de trois ans, à plus de 900 visites par jour. À 

cette différence près que ces « visiteurs » nous sont 

pratiquement tous inconnus.

Dans le même temps, paradoxalement, le cour-

rier reçu, qui était important auparavant, allait 

s’assécher, et les coupures de la presse régionale 

devenir de plus en plus rares. Ce qui ne faisait que 

vérifier le déficit d’une certaine forme de militan-

tisme. L’intérêt pour l’information diffusée est 

toujours aussi évident, mais la volonté de s’investir 

tend à se raréfier. C’est là un phénomène que 

connaissent bien des associations. Très souvent 

d’ailleurs, ce sont les mêmes militants qu’il est 

possible de retrouver dans les différentes actions 

remettant en cause aussi bien l’ordre établi que les 

institutions autoritaires.

C’est ainsi qu’au cours des années passées, 

malgré quelques tentatives de mises en place 

d’observatoires locaux des libertés publiques 

à Lyon, Saint-Étienne, Marseille ou Lille, il ne 
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sera jamais possible de fédérer une volonté large 

de résister ensemble au poids de l’institution 

policière. Il n’en reste pas moins que, dès les 

débuts de l’Observatoire des libertés publiques, 

de nombreuses demandes nous étaient adressées 

pour l’organisation ou l’animation de réunions 

publiques sur le thème invariable des bavures 

policières. Le plus souvent, c’était à l’occasion de 

la création d’un comité de soutien à une victime 

de la violence policière. En ces circonstances, les 

témoignages étaient nombreux.

Au-delà de cette volonté d’informer, par 

l’écrit et les réunions publiques, nous avions 

fini par succomber à la tentation pétitionnaire, 

et bien nous en avait pris. C’est ainsi qu’en jan-

vier 1999, sous la gauche, nous avions lancé un 

premier manifeste, sous le titre « La Police hors la 

loi ». L’intitulé était simple : « En quelques mois, 

plusieurs jeunes hommes ont été tués par des 

policiers. La poudre a parlé à Tarbes, Tourcoing, 

Toulon, Toulouse, mais le pouvoir ne semble 

pas s’inquiéter de cette dérive qui confère aux 

policiers le droit de vie et de mort sur leurs sem-

blables. Aurait-on oublié que la peine de mort a 

été abolie dans ce pays en 1981 ? »
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De janvier à septembre  1999, cette pétition, 

ayant clairement Jean-Pierre Chevènement et 

Lionel Jospin comme destinataires, devait recueillir 

plus d’un millier de signatures à travers la France. 

Les signataires étant essentiellement des militants 

associatifs, mais également des syndicalistes et des 

politiques, des écrivains, dessinateurs, musiciens, 

comédiens, graphistes, cinéastes, enseignants, tra-

vailleurs sociaux et chômeurs.

Forts de ce succès, nous lancions un second 

manifeste, «  Pour la dissolution des BAC  », en 

décembre  1999, toujours sous la gauche, avec 

la volonté de contester les mauvaises manières 

des forces de l’ordre, tout aussi offensives sous la 

gauche que sous la droite dure :

« Les brigades anticriminalité (BAC) représen-

tent un trouble permanent à l’ordre public, dans 

les quartiers populaires et les banlieues. Par leurs 

interventions provocatrices violentes et fréquem-

ment racistes, les BAC constituent un ferment de 

haine et créent régulièrement des situations de 

conflit. Alors qu’il est surtout question de média-

tion et de prévention dans le discours du ministre 

de l’Intérieur, l’intervention des BAC tend à exa-

cerber la haine plutôt qu’à faciliter la paix sociale. 

rajsfus-LIVRE-okay.indb   75 21/09/12   19:03



76

C’est pourquoi nous demandons la dissolution 

de ce corps de police qui n’a pas sa place dans 

une société démocratique digne de ce nom. »

Là encore les signataires étaient tout aussi 

nombreux, mais nous avions renoncé à en faire 

paraître les listes dans Que fait la police ?, car la 

place nous faisait défaut.

Au long des dix-huit années qui se sont écoulées 

depuis la création de l’Observatoire des libertés 

publiques, nous pensons avoir fait œuvre de salu-

brité publique. Nous n’avons peut-être pas fait 

évoluer une société de plus en plus policière – il faut 

être lucide –, mais la certitude est forte que notre 

intervention n’a pas été inutile. S’il y a un souhait 

à exprimer, c’est que d’autres prennent la suite…
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quelques éditoriaux parus 

dans qu e fa i t l a p o l i c e ?

Collationner des informations sur les retom-

bées d’un système répressif et les tristes exploits 

d’un corps de fonctionnaires toujours disponible 

ne peut suffire si l’on s’en tient au simple constat. 

Le mercenaire, par nature, ne peut être considéré 

comme un humaniste, il peut même devenir féroce 

s’il lui est possible de laisser libre cours à ses bas 

instincts. Par ailleurs, comme il y a complicité de 

fait entre l’exécutant et le donneur d’ordre, com-

ment serait-il possible d’exonérer le pouvoir du 

moment de ces dérives policières qui donnent une 

image tellement détestable des forces répressives ? 

Le mot est lâché, le pouvoir est incitateur de cette 

abominable violence, particulièrement lorsque 

ceux qui manient la trique se revendiquent d’une 

institution qui se veut républicaine.

Dans chacune des livraisons de Que fait la 

police ?, 122 numéros sur papier de juin 1994 à 

mai 2006, puis sur Internet de septembre 2006 

à décembre 2012, la volonté était forte, au-delà 
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de l’information brute rassemblée, d’imprimer 

une ligne antiautoritaire à ces bulletins qui n’ont 

cessé de paraître avec une ponctualité d’hor-

loge. Les quelque 10 000 «  faits divers  » relevés 

durant toutes ces années ne pouvaient qu’être 

accompagnés du commentaire offensif contenu 

dans l’éditorial. Il paraissait important, et les faits 

ne pouvaient que le démontrer  : sous la droite 

comme sous la gauche, la police de la République 

ne change pas de nature. Un corps répressif ne 

peut être que ce pourquoi il a été constitué ! Sauf 

que celui que nous connaissons dans la France 

dite « des droits de l’homme  » estime indispen-

sable de rappeler qu’il concourt «  à la garantie 

des libertés et à la défense des institutions de la 

République, au maintien de la paix et de l’ordre 

public… », tel que cela est formulé dans le code 

de déontologie de la police. Comme s’il était 

nécessaire de constamment se justifier.

Dans un régime démocratique digne de ce 

nom, il est indispensable de pouvoir critiquer tous 

ses rouages, et particulièrement ceux permettant 

une répression sans contrôle. Il est impossible 

d’accepter que la police puisse être un État dans 

l’État. Il ne faut pas que la justice soit au ser-
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vice de la police. Aussi utopique que cela puisse 

paraître, la police doit se cantonner à sa voca-

tion initiale  : la protection des personnes et des 

biens. C’est ce que nous nous sommes efforcés 

d’expliquer, de Charles Pasqua à Manuel Valls, 

pour tenter de faire comprendre à nos lecteurs et 

à nos correspondants qu’en aucun cas la force ne 

peut prendre le pas sur le droit. Faute de quoi la 

société autoritaire est à l’horizon, avec une police 

hargneuse en embuscade. Il est évident que nous 

n’en sommes pas encore à l’État policier. C’est 

heureux. Profitons-en comme de moments rares 

qu’il convient d’apprécier. Il n’en reste pas moins 

qu’il serait dommageable pour nos libertés fon-

damentales de nous en remettre à la police pour 

tous les instants de notre vie.

Chacun à sa place et les libres citoyens seront 

bien gardés. Tel a toujours été le sens des petits 

éditoriaux de Que fait la police ?, parmi lesquels il 

a été difficile de faire une sélection.
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Quand la préfecture de police s’expose

Du 3 septembre au 31 octobre 1994, dans une 

exposition fort instructive, les Parisiens ont pu tout 

apprendre sur l’histoire de leur police. Sous une vaste 

tente plantée place Louis-Lépine, entre la préfecture 

et le Palais de justice, il était possible de découvrir 

l’évolution des activités de la police, au quotidien, de 

1800 (sous Fouché) jusqu’à nos jours (sous Pasqua). 

Rien n’était laissé au hasard  : les services rendus 

par Police Secours, l’identité judiciaire, la sécurité 

publique, le laboratoire de toxicologie, etc. Sans 

oublier un vaste espace consacré à la libération de la 

capitale, mettant en valeur l’héroïsme de nos gardiens 

de la paix, du 19 au 25 août 1944. Tout cela était fort 

instructif. Pourtant, le visiteur qui a connu la période 

de l’Occupation a pu constater un oubli de taille. Il 

n’y avait aucun document, pas la moindre photo sur 

les années noires, du 14 juin 1940 au 19 août 1944. 

Il convient donc de tirer une conclusion sans équi-

voque : ce ne sont pas des fonctionnaires de la police 

française qui ont servi les nazis tout au long de ces 

années, mais des mercenaires n’ayant pas laissé de 

traces dans la mémoire de ceux qui écrivent l’histoire 

officielle de notre police…

Novembre 1994.
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La réalité peut dépasser la fiction !
Après avoir vu des gendarmes mobiles et des 

CRS défoncer à la hache les portes de l’église Saint-

Bernard, nous savons désormais que, dans un 

avenir proche, les forces de l’ordre n’hésiteront pas 

davantage, le cas échéant, à s’attaquer aux portes 

des locaux syndicaux ou des partis politiques. À ce 

stade, il ne s’agit que d’échelons à franchir dans 

l’escalade répressive. Lorsque de telles interven-

tions paraissent naturelles à des hommes chargés 

d’assurer la sécurité des personnes et des biens – 

mission de base de la police –, il y a de quoi être 

inquiet. En effet, la Déclaration des droits de 

l’homme et du citoyen ne stipule-t-elle pas dans 

son article 12 : « La garantie des droits de l’homme 

et du citoyen nécessite une force publique. Cette 

force est donc instituée pour l’avantage de tous, 

et non pour l’utilité particulière de ceux à qui 

elle est confiée… » ? Un autre rappel nous paraît 

important : l’article 7 du code de déontologie de 

la police nationale, décrété le 18 mars 1986, est 

sans équivoque  : « Placé au service du public, le 

fonctionnaire de police se comporte envers celui-ci 

d’une manière exemplaire. Il a le respect absolu des 

personnes, quelles que soient leur nationalité ou 
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leur origine, leur condition sociale ou leurs convic-

tions politiques, religieuses ou philosophiques. » 

Encore une petite, pour la route ? Dans le même 

code, il est dit, à l’article  10  : «  Toute personne 

appréhendée est placée sous la responsabilité et la 

protection de la police, elle ne doit subir, de la part 

des fonctionnaires de police ou de tiers, aucune 

violence, ni aucun traitement inhumain ou dégra-

dant. » Hélas, la réalité peut dépasser la fiction…

Octobre 1996.

Dérapage verbal

Le 30 janvier 1997, le ministre de l’Intérieur 

s’est plu à déclarer que, désormais, il porterait 

plainte systématiquement contre ceux qui se 

hasarderaient à critiquer la police. Curieux coup 

de clairon, lancé il est vrai depuis un commissariat 

de police. Pour Jean-Louis Debré, la police étant 

infaillible, il ne peut pas être procédé, de temps à 

autre, à un indispensable état des lieux. Plus grave 

encore, une telle proclamation risque de donner 

libre cours aux bas instincts de quelques fonction-

naires rarement habitués à connaître les nuances. 

Est-ce à dire, également, que les services de l’IGS 

(Paris) et l’IGPN (province) ne pourraient plus 
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enquêter sur les exploits des policiers ripoux 

et de leurs collègues coutumiers de la bavure ? 

Entendons-nous bien : nous sommes toujours un 

pays démocratique et la critique des institutions 

n’est pas un crime. Elle est même indispensable. 

Si l’on veut nous expliquer le contraire, c’est que 

nous nous dirigeons à marche forcée vers un État 

totalitaire et, en l’espèce, un État policier. Si c’est le 

cas, autant dire clairement qu’à l’avenir la bavure 

policière n’existera plus et que chaque plainte qua-

lifiée pourrait être assimilée à une diffamation !

Mars 1997.

À gauche… jusqu’à la droite !

La police n’est pas de gauche. C’est bien connu. 

Même si certains syndicats de « képis » affirment 

avoir la fibre sociale, nombreux sont ceux qui ne 

s’en aperçoivent guère. Premier constat, trois mois 

après l’accession de la gauche au pouvoir, rien n’a 

véritablement changé dans le comportement poli-

cier et les chroniques contenues dans ce numéro ne 

peuvent que le démontrer. Il est vrai que le nou-

veau ministre de l’Intérieur, tout comme sa collègue 

de la Justice, avait fait rapidement savoir qu’il ne 

se livrerait pas à la chasse aux sorcières. En clair, 
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qu’il ne mettrait pas au placard les grands cadres 

de la police qui se sont tant illustrés ces dernières 

années. Cela ne peut que conforter la hargne ordi-

naire des simples gardiens de l’ordre public. Certes, 

nous avons échappé au pire car, sous la houlette de 

Jean-Louis Debré, la police était devenue un État 

dans l’État, n’ayant de compte à rendre à personne. 

Malgré le résultat de l’élection du 1er  juin, il reste 

une force de police toujours pleine de morgue, 

n’ayant pas connu le moindre changement dans 

la hiérarchie. À Paris, le préfet de police, Philippe 

Massoni, bien connu pour son humanisme, est 

toujours en place. Les mêmes contrôles au faciès 

se déroulent toujours dans le métro parisien, les 

atteintes aux droits de l’homme les plus élémen-

taires se perpétuent. Soyons clairs : les Français ont 

également voté pour que la police ne soit plus un 

État dans l’État !

Septembre 1997.

M’sieur Chevènement ne savait pas…

Jean-Pierre Chevènement n’était pas au cou-

rant. Fort heureusement, le Comité européen pour 

la prévention de la torture (CPT) a rendu public 

un gros rapport au Conseil de l’Europe, le 13 mai. 

rajsfus-LIVRE-okay.indb   94 21/09/12   19:03



95

En résumé : ce n’est pas que la police française 

soit brutale. Non. Elle est outrageusement brutale. 

Fréquemment, lors d’une interpellation, nos poli-

ciers ne sont pas avares de coups : « Gifles, coups 

de pied et/ou coups de poing, coups de matraque, 

menottage serré des mains dans le dos pendant des 

périodes prolongées. » Une fois le possible « délin-

quant » maîtrisé, il n’en a pas terminé avec les 

mauvais traitements. Lors des gardes à vue, pour-

suit le rapport du CPT, la répression continue sous 

d’autres formes : « Détenir des personnes dans des 

locaux sommairement équipés, sans mettre à leur 

disposition un matelas et des couvertures, ni même 

leur assurer la possibilité de s’allonger pour dormir 

et, de surcroît, les exposer à un éclairage permanent 

– parfois de forte intensité – n’est pas acceptable. » 

Un exemple de brutalité ordinaire : après un pas-

sage dans les locaux de la 4e division de la police 

judiciaire, à Paris, un détenu s’est retrouvé avec 

«  une fracture des deux branches mandibulaires, 

des ecchymoses dorsales stellaires compatibles 

avec un coup ou un écrasement par une semelle 

de soulier…  » En conclusion de son rapport, le 

CPT rappelle que « rien ne saurait justifier que 

des membres des forces de l’ordre brutalisent une 
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personne, dès lors qu’elle est maîtrisée ». On ne sau-

rait mieux dire…

Juin-juillet 1998.

Peine de mort

Faudra-t-il, bientôt, constituer un comité pour 

l’abolition de la peine de mort ? En effet, il devient 

trop fréquent de lire dans la presse qu’un citoyen 

de ce pays est tombé sous les balles d’un policier 

ou d’un gendarme – lesquels n’étaient nullement 

en situation de légitime défense. Certes, il serait 

faux d’affirmer que les quelque 225 000 membres 

des forces de l’ordre sont tous animés par cet ins-

tinct de mort qui conditionne les mercenaires. Il 

nous faut pourtant constater que nombre de ces 

hommes se comportent bien plus en justiciers – ce 

qui n’est pas leur rôle – qu’en gardiens de l’ordre 

public chargés de la protection des personnes et 

des biens. D’où ces dérapages meurtriers qui nour-

rissent trop souvent la chronique. Pour un oui ou 

pour un non, sans raison, l’arme sort de son étui, 

se fait menaçante, et le coup part – accidentelle-

ment, nous dit-on. Ce n’est que par hasard, bien 

sûr, si la balle arrive à la tête ou dans un organe 

sensible. Jamais dans les jambes. Il serait plus que 
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temps d’en finir avec cette idéologie sécuritaire qui 

alimente la hargne de trop nombreux policiers. Il 

serait temps de rejeter du corps policier les violents 

et les racistes, comme tous ceux qui ignorent tout 

des droits de l’homme à la peau colorée. Il serait 

temps, dans les écoles de police, d’apprendre aux 

futurs gardiens de la paix comment ne pas se servir 

de leur arme…

Mars 1999.

Un clone à matraque

Jean-Pierre Chevènement nous a fait un gros 

caprice et s’en est allé. Son successeur place 

Beauvau, un certain Daniel Vaillant, lui ressemble 

comme un frère – côté matraque. Même volonté de 

renforcement des effectifs policiers, mépris iden-

tique envers les immigrés venus du Sud. Il n’y aura 

donc rien de changé dans le domaine d’un ordre 

public qui se veut impitoyable. Il est certain que le 

nouveau ministre de l’Intérieur voudra faire aussi 

bien, sinon mieux, que son prédécesseur. (Qui ne 

se souvient de l’intermède Jean-Jack Queyranne, 

à la fin de l’année 1998 ?) On nous promet donc 

une police plus proche des citoyens. Qu’elle se 

contente de passer au large, et tout ira pour le 
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mieux. De même, la police de proximité devrait, 

nous dit-on, fonctionner à plein régime, mais nous 

savons d’expérience que ce corps d’élite s’attache 

bien plus à la répression qu’à la prévention. C’est 

ainsi que dans chaque ville où un contrat local de 

sécurité (CLS) a été signé, la pression policière se 

fait plus vive avec, sous-jacente, la volonté de la 

performance, de faire du chiffre. La démonstration 

n’est plus à faire du rôle antisocial d’une police qui 

n’a que faire de l’apaisement dans les banlieues et 

moins encore de l’amélioration des relations entre 

les bons Blancs et les autres. La police d’ordre, 

tellement vantée par Jean-Pierre Chevènement, 

léguée en héritage à Daniel Vaillant, n’est bien 

souvent qu’une police de désordre. Cette cohorte 

brutale n’attend que le retour de la droite au pou-

voir pour mieux affirmer son rôle indispensable 

dans une démocratie musclée.

Octobre 2000.

Liberté

Que peut bien signifier ce simple mot pour un 

corps répressif dont la fonction essentielle consiste 

à priver ses contemporains des éléments de base de 

la Déclaration des droits de l’homme ? Les forces 
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de police et de gendarmerie n’ont jamais été aussi 

nombreuses et choyées, aussi bien payées. Depuis 

la période de l’occupation nazie, les policiers n’ont 

jamais eu autant de pouvoir ! Poursuivons : les 

policiers, dans leur majorité, n’ont jamais été aussi 

arrogants, aussi racistes, aussi brutaux. Chargé 

d’assurer l’ordre public, le policier n’a pas à être 

haineux. Les policiers ne se sont jamais aussi peu 

inquiétés de la vie de la cité, préférant traquer les 

jeunes des banlieues, les SDF ou les sans-papiers 

bien plus que les truands du grand banditisme ou 

les éventuels terroristes. En quoi des CRS, postés 

devant les tourniquets du RER parisien, peuvent-

ils sécuriser les usagers des transports en commun ? 

C’est en effet à ce stade que se situe, le plus souvent, 

la manifestation de cette politique sécuritaire dont 

on nous explique, à droite comme à gauche, ou à 

l’extrême droite, qu’elle est réclamée par les citoyens 

de ce pays. La vue du policier, de plus en plus pré-

sent dans tous les actes de notre vie quotidienne, 

n’est pas de nature à favoriser cette convivialité dont 

toute société a besoin, particulièrement en période 

de crise. Bien au contraire. La police se nourrit de 

la décomposition du corps social, et les inconscients 

qui se satisfont de cette situation seront peut-être 
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les premiers à pleurer sur la disparition de ce que 

l’on appelle encore la liberté…

Février 2002.

Trop malpolis pour être honnêtes

Monsieur Sarkozy, si vous appreniez la politesse 

à vos fonctionnaires, la banlieue serait peut-être plus 

calme. Outre le tutoiement, quasi habituel, destiné 

aux « individus » que nous sommes, de plus en plus 

de policiers s’attribuent le droit d’injurier ceux qu’ils 

interpellent. Il nous revient de sources multiples, 

chaque jour plus nombreuses, que le traitement 

verbal réservé aux immigrés colorés en général, et 

aux Maghrébins en particulier, atteint désormais un 

niveau insupportable pour les oreilles d’un citoyen 

élevé dans les principes de la République des droits 

de l’homme. Les « sale bougnoule » ou « sale raton » 

bien connus sont complétés par des mots tendres 

tels que « déchet » ou bien « ordure ». Les femmes sont 

également victimes, à l’occasion, d’un vocabulaire 

dont la galanterie est totalement exclue lorsqu’elles 

sont l’objet de la fureur des forces de l’ordre. Ainsi, 

« morue » ou « salope », voire « putain » ou « connasse », 

ou encore « pétasse », quand ce n’est pas plus sug-

gestif : « Va te faire sauter. » Quant au commun des 
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mortels, même interpellé par erreur, il n’est pas rare 

qu’il puisse s’entendre qualifier de « fumier » ou de 

« salaud ». Si l’on se réfère au guide pratique de la 

déontologie de la police nationale édité en 1999, 

on y trouve à propos de «  l’image de la fonction 

policière  » ce rappel indispensable  : «  Comment 

conserver sa dignité aux yeux du public ? En pres-

crivant les excès de langage, les familiarités, les 

gestes déplacés. En faisant preuve de retenue dans 

les actes et propos. » Nous ne trouvons rien d’autre 

à ajouter à cette leçon de morale.

Novembre 2002.

Plus et égal

Plus de policiers =  plus de délits constatés 

= plus de condamnations = plus de taulards = pri-

sons surpeuplées =  plus de gardiens de prison 

= plus de délinquants potentiels à la sortie des pri-

sons = plus d’insécurité = plus de policiers. C’est la 

logique infernale dans laquelle nous ont enfermés 

les gouvernements qui se sont succédé depuis une 

vingtaine d’années. Il a donc été nécessaire d’ad-

mettre la validité d’une autre équation : Pasqua 

=  Debré =  Chevènement =  Vaillant =  Sarkozy, 

caricature d’un Marcellin mâtiné de Jules Moch, 
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avec un zeste de Clemenceau en prime. À droite 

comme à gauche, l’accord était parfait, et la police 

devenait le pivot obligé de la République des droits 

de l’homme. Prioritairement, il a été nécessaire 

d’oublier : cités ghetto =  mépris =  ségrégation 

=  chômage =  levain de révolte. En face : bonne 

conscience =  répression =  volonté d’exclusion 

= marginalisation = racisme et xénophobie = toute 

confiance en la police = mise en péril des libertés 

démocratiques = population sous haute surveillance 

= délation = vent de suspicion = disparition de la 

convivialité =  régime autoritaire =  crainte de la 

révolte =  plus de policiers =  plus de droits à la 

police = tout le pouvoir à la police = la sécurité est 

une valeur de gauche (dixit Jospin) = Chirac à plus 

de 82 % = de plus en plus de Sarkozy.

Avril 2003.

Trouble du comportement

Ces derniers mois, Nicolas Sarkozy s’est lour-

dement inquiété du comportement mental des 

enfants, dès l’âge de 3 ans. Grave problème, s’il en 

est. Qu’il nous soit permis de faire un utile retour sur 

le passé. S’il était possible de consulter le carnet de 

santé du petit Nicolas et de noter la fréquence de ses 
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crises de nerfs, cela ne manquerait pas d’intérêt. De 

la même façon, il serait curieux de savoir comment 

il trépignait lorsque ses parents refusaient de céder à 

ses caprices. À l’âge de 20 ans, jeune affilié au parti 

gaulliste, secouant son abondante chevelure, il tapait 

déjà du poing sur la table pour affirmer son ambi-

tion naissante et sa volonté de faire sa place dans la 

jungle politique. Celui qui s’est risqué à traiter les 

jeunes des cités de « racailles », tout en évoquant ces 

quartiers qu’il fallait passer au « Kärcher », régurgite 

sans doute ses rages d’enfant gâté. L’ennui, c’est 

qu’au lieu de terroriser ses proches, comme jadis, 

l’actuel ministre de l’Intérieur déchaîne ses colères 

contre des pans entiers d’une population qu’il ne 

cesse de fragiliser. Si l’on s’était intéressé plus tôt à 

la nature des colères froides du petit Sarkozy – vers 

1957 –, peut-être ne serait-il pas devenu le vibrion 

incontrôlable que l’on connaît en 2006. Si l’on 

avait alors calmé ses cauchemars de bambin avec 

quelques cuillers de Phénergan, ce fils d’immigré 

hongrois, devenu français à l’excès, n’éructerait 

peut-être pas constamment sa haine contre ceux 

qui n’ont pas eu le loisir de s’intégrer, comme lui, 

au point d’ambitionner la magistrature suprême.

Juillet 2006.
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République gorille

Cet homme est dangereux. Il n’est peut-être plus 

ministre de l’Intérieur, mais la police est tout entière 

à sa dévotion. Nul ne sait encore quelle sera l’issue de 

l’élection présidentielle, mais les forces de l’ordre ont 

acquis un tel pouvoir durant les cinq années écou-

lées qu’il y a tout à craindre de leur part, quel que 

soit le verdict rendu par les urnes. Si la droite gagne 

cette élection – et les législatives qui suivront –, nous 

ne serons pas loin de ce régime fort, tellement paré 

aux couleurs d’une fausse démocratie que la tenta-

tion fasciste devient inutile. Si la gauche l’emporte, 

elle sera, à n’en pas douter, sous la haute surveillance 

d’une police n’ayant pas renoncé à ce rôle de tuteur 

de la société qui lui a été dévolu ces dernières années.

Cet homme est dangereux. En effet, il s’est évertué 

à brouiller à ce point les cartes du jeu qu’il peut appa-

raître comme le sauveur suprême pour un électorat 

déboussolé qui, à l’instar de Gribouille, est prêt à se 

jeter à l’eau pour ne pas se mouiller. Les chiens cou-

chants ont toujours besoin d’un maître – sauf à se 

sentir orphelins. Les hommes qui s’estiment investis 

d’un destin hors norme le savent bien et tentent tou-

jours de se faire ondoyer par le plus grand nombre, 

expliquant ensuite que le suffrage universel a tranché.

rajsfus-LIVRE-okay.indb   104 21/09/12   19:03



105

Cet homme est dangereux. Il ne cherche même 

pas à masquer son rejet des libertés fondamentales. 

Cet homme est dangereux, mais ses sbires et les 

laquais ralliés le sont plus encore. La certitude qui 

habite ces gens-là de devenir les propriétaires natu-

rels du pays constitue une menace. Il n’empêche, le 

pouvoir qu’ils estiment à leur portée ne les prive pas 

d’éprouver de la méfiance envers une population 

insuffisamment soumise à leur gré.

Cet homme est dangereux. Sous son sourire car-

nassier, quand il ne présente pas un regard mauvais, 

se profile la promesse d’un châtiment collectif pour 

ceux qui se hasarderont à ne pas marcher droit. 

Déjà, des policiers se hasardent à susurrer, comme 

une menace : « Tu verras, quand il sera président ! »

Mars 2007.

Délinquance

Dans le regard du policier, formaté par Nicolas 

Sarkozy, le citoyen ordinaire n’est rien d’autre qu’un 

délinquant potentiel. Au xixe siècle, on évoquait les 

classes dangereuses pour les quartiers bourgeois 

alors que, de nos jours, il est surtout question de 

fauteurs de troubles dans leurs propres cités. La 

liste peut être longue de ces faits jugés délictueux 
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par nos gardiens de l’ordre public. En fait, il est sur-

tout prioritaire de « faire du chiffre » en traquant ces 

jeunes des banlieues que Jean-Pierre Chevènement 

considérait comme des « sauvageons », lesquels sont 

devenus des « racailles » pour l’actuel président de 

la République. Comme la politique du résultat 

prime sur la volonté de prévention, nos policiers 

s’attachent aux délits les plus simples, les plus pro-

ductifs également pour leur carnet de chasse. Dans 

les cités, le gibier est à portée de main, sans lon-

gues enquêtes à résoudre – sans véritable procédure 

même. Pour ces délits mineurs, c’est la parole du 

policier qui prime puisque le fonctionnaire d’auto-

rité est assermenté. Ce qui lui permet de mentir, par 

esprit de corps, pour soutenir un collègue auteur 

d’une dérive. En face, le gamin de banlieue ne peut 

qu’être terrorisé car il n’a pas de défense. Avec de 

tels « clients », le policier est à son affaire. D’une 

part, il peut respecter les quotas d’interpellations 

qui lui sont imposés par sa hiérarchie, d’autre part 

il lui est possible de remplir son escarcelle en fai-

sant condamner ses victimes pour outrage ou même 

pour rébellion. Si la morale n’y trouve que rarement 

son compte, force reste à la loi !

Septembre 2008.
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Les mercenaires de l’ordre

En chaque policier que nous croisons dans la 

rue ou les transports en commun, y aurait-il un petit 

Sarkozy par délégation ? Poser la question est déjà 

un début de réponse ! Même volonté de nuisance 

envers les immigrés « visibles » et les contestataires 

par trop remuants qu’il convient de ramener à la 

raison, avec des arguments plus ou moins violents. 

Même mépris vis-à-vis de la misère. Même volonté 

d’encadrer la société avec le développement du 

contrôle social. En chaque policier posté dans une 

gare ou sur le lieu d’une manifestation, il est pos-

sible de trouver le défenseur d’un ordre nullement 

menacé. À son niveau, le policier veut se persuader 

qu’il est l’authentique bras armé du président de la 

République et, par délégation, du ministre de l’Inté-

rieur, du préfet de police, ainsi que de son supérieur 

hiérarchique direct. D’où cette certitude, affirmée 

dans le ton, les ordres aboyés, l’arrogance affichée 

envers le citoyen sans problème qui ne comprend 

pas ce qui lui arrive. Au service d’un pouvoir fort, les 

policiers ont tendance à devenir un corps étranger 

au pays. Ils se veulent, de fait, chacun à leur niveau, 

les tuteurs de notre société, et même nos maîtres 

à penser. Ce qui les rend indifférents, insensibles 
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même aux problèmes sociaux et économiques de 

leurs concitoyens. Au nom de la religion de l’ordre, 

dont ils se veulent les grands prêtres, les policiers de 

ce pays, par leur comportement, donnent le senti-

ment que la défense des libertés démocratiques est 

devenue le dernier de leurs soucis.

Mars 2009.

Le pire est toujours possible

Lorsque la crainte de l’uniforme tient lieu de 

morale civique, les libertés fondamentales sont en 

grand danger. Lorsque la vue des policiers ou des 

gendarmes suffit pour calmer les ardeurs contes-

tataires d’une population jusqu’alors peu encline à 

tout accepter, il convient de s’inquiéter de l’avenir 

des institutions démocratiques. Lorsque les plus 

déterminés se voient contraints de marcher droit, 

cela porte un nom : contrôle social ! Lorsque l’on 

commence à se méfier, entre collègues de travail, 

pour savoir lequel risque de passer au tourniquet 

du licenciement, la solidarité n’est plus qu’un vague 

souvenir. Lorsque l’on soupçonne son voisin de 

palier de manger le pain de la police, il est certain 

que la suspicion s’est installée en lieu et place de 

l’amitié ou de la simple courtoisie. Sommes-nous 
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déjà arrivés à ce niveau de décadence ? Est-il pos-

sible d’avoir oublié à ce point les leçons d’un sinistre 

passé ? En un temps où les forces de l’ordre disposent 

de plus en plus de pouvoir, il serait utile de rappeler 

ce que pouvait représenter la police triomphante à 

une époque où il n’était pas question de répliquer à 

ses ordres. Sauf à risquer un voyage vers des lieux 

d’où l’on n’était pas certain de revenir. Bien sûr, 

il s’agit là d’un passé heureusement révolu, mais 

les mauvaises manières policières envers les parias 

n’ont pas varié. Allez donc demander à une famille, 

placée en centre de rétention administrative avant 

son expulsion, si elle est satisfaite de son sort, même 

si la porte de sortie ne conduit plus à Auschwitz…

Octobre 2009.

Sommes-nous tous des « individus » ?

Le jargon policier ne souffre pas de fioritures 

inutiles. Pour les gardiens de l’ordre public, nous 

serions tous des « individus ». Il est vrai que cela cor-

respond à une solide tradition dans les rangs des 

forces de l’ordre. En juin 1848, lorsque les gardes 

mobiles étaient lancés contre les ouvriers pari-

siens en lutte pour leur survie économique, leur 

hiérarchie les envoyait combattre les « Bédouins ». 
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Ce qui ne faisait qu’évoquer la récente conquête 

de l’Algérie et les résistances rencontrées dans ce 

pays en voie de colonisation. Bien évidemment, nos 

policiers de 2010 ne se risqueraient pas à traiter de 

« bougnoules » ces Français qu’ils ont à l’œil, car la 

confusion des genres ferait désordre en un temps 

où l’Identité nationale est à l’ordre du jour. Plus 

simplement, pour nos policiers, qui se prétendent 

républicains, la personne humaine n’existe pas plus 

que cet humanisme qui devrait être de rigueur au 

sein des forces de l’ordre. C’est ainsi que toute 

personne interpellée ou simplement désignée est 

immédiatement ravalée au rang « d’individu ». Il 

y a là une volonté évidente de considérer chaque 

citoyen comme un possible suspect. La constitution 

de très nombreux fichiers de police va d’ailleurs 

dans ce sens. De plus, cette mauvaise manière lan-

gagière fait tristement école puisque dans la presse, 

écrite ou audiovisuelle, les journalistes ne font que 

reprendre, presque mot à mot, la formulation des 

communiqués émanant des autorités policières, en 

qualifiant, sans la moindre difficulté, « d’individus » 

les victimes de la vindicte policière.

Livrons-nous à un peu de sémantique populaire. 

L’individu peut être, au choix : un triste sire, un joli 
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coco, un pauvre hère, un vilain merle, une mauvaise 

tête, un bougre ou une tête brûlée. Pour le policier 

de 2010, « l’individu » n’est plus une personne mais, 

plus certainement, un énergumène, un zèbre, un 

voyou peut-être dangereux. En tout cas, quelqu’un 

de louche. À la limite, le policier plus mesuré parlera 

d’un quidam, car il n’ose même plus utiliser le mot 

pékin. Avec une logique glaciale, Le Petit Robert nous 

explique que l’individu est « l’élément d’une popula-

tion, en statistique » ou, plus tristement, le « terme 

inférieur d’une série qui ne dédaigne plus de concept 

général et ne comporte plus de division logique  ». 

Faudrait-il estimer qu’en école de police nos futurs 

anges gardiens se penchent longuement sur ce dic-

tionnaire ? Ce qui est sûr, c’est que certains policiers 

feraient bien d’acquérir un manuel du savoir-vivre…

Février 2010.

 C’était il y a soixante-dix ans

Dans notre France des droits de l’homme, on 

apprécie les dates anniversaires, mais certaines 

d’entre elles sont curieusement négligées. Alors, 

n’oublions pas que les 14  mai, 20 et 21  août 

1941, il y a soixante-dix ans, la police parisienne 

procédait à l’arrestation de près de 10 000 Juifs 
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dans la capitale. Sans trop d’états d’âme il est 

vrai. Dès le 20  août de cette même année, poli-

ciers et gendarmes français veillaient également 

au bon fonctionnement du camp de Drancy, où 

leurs proies récentes venaient d’être enfermées. Il 

fallait bien protéger l’ordre nouveau. C’était en un 

temps où l’Allemagne nazie triomphante occupait 

presque toute l’Europe continentale, à l’excep-

tion de l’Italie et de l’Espagne, où des régimes 

fascistes étaient en place. Nos policiers arboraient 

fièrement la francisque de Pétain sur leur vareuse 

et ne se posaient guère de questions sur le bien-

fondé de leur activité répressive, tout comme ils ne 

s’inquiétaient pas du devenir de leurs victimes. Au 

mieux, les défenseurs de l’ordre public se conten-

taient d’obéir aux ordres scélérats. Au pire, ils 

participaient tranquillement à une action d’épura-

tion ethnique couverte par le pouvoir de Vichy et 

le Commissariat aux questions juives. Il suffisait 

d’exécuter la consigne puisque c’était dans l’air 

du temps. La France avait perdu la guerre, et il 

fallait bien payer les pots cassés en marginalisant 

ceux qui étaient présentés comme les responsables 

de la défaite. Cela ne pouvait qu’aller de soi, car 

les étrangers ont toujours été source de désordre. 
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Nos policiers de cette époque en étaient bien 

convaincus. Parmi les interrogations légitimes sur 

la capacité de nos policiers à réprimer sans ver-

gogne, il y a cette quasi-certitude qu’ils ont oublié 

les dérives de leurs anciens. Au-delà même de leur 

comportement criminel du 17 octobre 196l, avec 

des Algériens pour victimes, qui pourrait affirmer 

que nos policiers de 2011 refuseraient des opéra-

tions comparables à celles confiées par la Gestapo, 

de l’été 1940 à l’été 1944 ? Ceux qui, à cette époque 

noire de notre histoire, se sont rendus coupables 

d’authentiques crimes contre l’humanité n’ont 

jamais été jugés globalement pour leur zèle à obéir 

aux ordres les plus ignominieux. Bien évidem-

ment, il ne peut être question de se livrer à quelque 

amalgame que ce soit car 2011 n’est pas 1942. Il 

faut pourtant bien constater que nos actuels poli-

ciers ou gendarmes ne rechignent jamais à arrêter 

des familles sans papiers, lesquelles se retrouvent 

dans l’un de ces centres de rétention administra-

tive, antichambres d’une expulsion rapide. À notre 

connaissance, il n’y a pas de démissions au sein des 

forces de l’ordre pour réprouver cette pratique. Par 

ailleurs, les syndicats de policiers (y compris ceux 

qui se prétendent de gauche) n’ont jamais réagi 
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pour dénoncer les missions confiées à leurs adhé-

rents. Il convient quand même de rappeler que 

si nous étions sous la botte nazie en 1941, nous 

sommes censés vivre en démocratie en 2011. Par 

ailleurs, il n’en reste pas moins que nos policiers 

de 2011 ne sont plus les rustres de 1941, tout juste 

titulaires du certificat d’études, alors que la plu-

part de nos gardiens actuels de l’ordre public sont 

bacheliers – ce qui ne les empêche nullement de 

se comporter avec une certaine inhumanité. Alors, 

s’il n’est pas possible de comparer 1941 et 2011, 

comment ne pas s’interroger sur cette disposi-

tion répressive d’hommes (et de femmes) qui ne 

rechignent jamais à réprimer, n’hésitant jamais à 

ajouter la punition à la sanction – avec le regard 

mauvais qui s’impose.

Juin 2011.

Bonne année, bonne sécurité !  

2012 sera-t-elle une bonne année ? Cela ne 

dépendra pas forcément de la qualité de la cam-

pagne de l’élection présidentielle, qui bat désormais 

son plein. Une certitude, la démagogie ambiante 

concernant l’insécurité ne pouvait être absente du 

débat. Ce n’est pas nouveau. Déjà en 2002, comme 
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en 2007, les bons apôtres du tout-sécuritaire agi-

taient le chiffon rouge d’une dérive risquant de 

plonger le pays dans l’anarchie. Rappelons-nous 

l’affaire « Papy Voise », à Orléans, en avril 2002, qui 

devait permettre au Front national d’être présent 

au deuxième tour de la présidentielle, provoquant 

la réélection de Jacques Chirac et, par contrecoup, 

l’arrivée de Nicolas Sarkozy au ministère de l’Inté-

rieur. Nous connaissons la suite ! Tout au long de 

la campagne présidentielle de 2007, c’était à qui 

promettait d’être le plus répressif. À ce jeu, Nicolas 

Sarkozy et ses plus chauds partisans ne pouvaient 

que remporter la partie. En cette année 2012 qui 

commence, au moins pensions-nous que la leçon 

avait été retenue. Il fallait espérer que la gauche 

convenable, qui aspire à gouverner le pays de la 

liberté, allait enfin changer de cap et placer les pro-

blèmes sociaux et économiques au premier plan 

de ses préoccupations. Las ! Une fois de plus, les 

socialistes veulent nous convaincre que la sécurité 

est une « valeur de gauche », comme tentait de nous 

l’expliquer Lionel Jospin en 2002. Est-ce que, dans 

les prochaines semaines, ses successeurs finiront 

par comprendre que c’est bien plus la lutte contre le 

chômage qui peut participer efficacement à la lutte 
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contre l’insécurité, tout comme la fin de la guérilla 

conduite contre les jeunes des cités poussés vers les 

mauvaises filières d’éducation ? Dans l’attente de 

l’élection présidentielle, la valse des affaires « ripou-

nesques » se poursuit. On ne compte plus les hauts 

fonctionnaires de la police mis en examen – sans que 

certains d’entre eux quittent le service. Un comble ! 

Pourtant, cela ne crée pas trop de vagues, car tout 

a été fait pour nous expliquer qu’il n’y a pas plus 

de ripoux dans la police nationale que d’individus 

malfaisants dans la moyenne de la population. Ce 

constat une fois admis, nous devrions être bien 

conscients du fait que notre police n’est pas pire 

qu’une autre. On voudrait même nous convaincre 

que les « grands flics » qui veillent sur notre sécurité 

manquent parfois de jugement, au point qu’ils ne se 

rendent même pas compte qu’il leur arrive de fran-

chir la ligne jaune séparant les hommes d’ordre des 

voyous. Au-delà, ces braves défenseurs de l’ordre 

public connaissent parfaitement leur devoir. C’est 

ainsi que plus ils montent en grade, plus ils savent 

ce qui peut différencier la gauche de la droite. D’où 

cette sollicitude des princes qui nous gouvernent 

pour la tribu bleu marine de haut vol.

Janvier 2012.
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De la sinistre réalité au rêve

Tout un pan de l’État policier, qui se mettait 

en place depuis le printemps 2002, est en passe 

de s’effondrer. La France était entre les mains 

d’une droite ultrasécuritaire, avec à sa tête Nicolas 

Sarkozy, qui menaçait gravement les libertés fonda-

mentales du pays des droits de l’homme. Bientôt, 

nous serons peut-être débarrassés des hommes de 

main de l’ex-président : les Guéant, Hortefeux, 

Ciotti. Ces excellents citoyens, qui étaient décidés 

à mettre le pays en coupe réglée, vont sans doute 

gagner leur droit à une retraite anticipée mal 

gagnée. Il y avait volonté de transformer chaque 

Français en flic d’un autre. La tentative perverse 

de l’instauration de l’institution des « voisins vigi-

lants » en est la meilleure preuve. Il n’en reste pas 

moins que chaque instant de notre vie est déjà sous 

haute surveillance avec les dizaines de fichiers poli-

ciers en place, tandis que des dizaines de milliers 

de caméras de vidéosurveillance ont pour voca-

tion de capter tous les instants de notre vie. C’en 

serait terminé de ces déplacements présidentiels 

avec des centaines de policiers en protection et des 

badauds refoulés loin de la vue du « chef ». Terminé 

les « casse-toi pov’con !  », la racaille mise au ban 
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du pays et le Kärcher brandi contre quiconque 

oserait manifester sa volonté d’en finir avec ce 

système conçu par des nantis pour des nantis. 

Terminé la présence de ces nombreux fourgons 

de CRS à la moindre délégation syndicale devant 

un ministère. Terminé cette arrogance policière 

en toute occasion face aux citoyens, en espérant 

que ces hommes d’ordre (de désordre à l’occa-

sion) cessent de se considérer comme la colonne 

vertébrale du pays. Terminé cet œil suspicieux du 

policier, triant le bon grain de l’ivraie, c’est-à-dire 

s’apprêtant à opérer des contrôles d’identité sans 

motif sur des passants colorés plutôt que sur des 

bons Blancs. Bien sûr, le policier lambda n’est pas 

plus xénophobe que raciste, mais il ne faut pas 

oublier les habitudes malsaines, tenaces, dont il lui 

est difficile de se débarrasser. Risquons néanmoins 

quelques gros bémols. Sans cacher notre satisfac-

tion possible, n’oublions pas que le Parti socialiste 

a déjà été en capacité de propulser au ministère 

de l’Intérieur un « sauvageon » comme Jean-Pierre 

Chevènement, qu’il y a toujours en son sein 

quelques hommes d’ordre à la nuque raide…

Juin 2012.
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dans l’impossibilité de conclure 

sous le signe de la matraque

Bientôt le triptyque fondateur de notre 

République, «  Liberté-Égalité-Fraternité  », sera 

remplacé par une autre devise : « Matraque Tonfa-

Flash-Ball-pistolet électrique Taser. » Si l’on ajoute 

à cet arsenal moderne les classiques menottes, 

la bombinette de gaz lacrymogène, ainsi que les 

« gestes techniques  » enseignés en école de police 

(clé au bras suivie d’un écrasement de la cage thora-

cique), il est possible de comprendre à quel point les 

libertés fondamentales peuvent être menacées. Le 

sentiment est fort que le policier est constamment 

sur le sentier de la guerre, et c’est donc à cette fin 

qu’il est suréquipé. Face à une population supposée 

hostile, le défenseur de l’ordre public devient peu 

à peu étranger à son propre pays pour n’être plus 

qu’un mercenaire indifférent au sort de ceux que sa 

hiérarchie lui demande de combattre. Comme s’il 

lui fallait défendre des frontières intérieures.

Moins visibles, au-delà du fichage généralisé, il y 

a ces milliers de caméras de vidéosurveillance, qui ne 
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cessent de se multiplier. Bientôt, certains trouveront 

peut-être naturel de doter les forces de l’ordre de 

véritables armes de guerre. Et pourquoi pas les chars 

et l’aviation (c’est déjà le cas pour la gendarmerie). 

Bien sûr, c’est peut-être là une vision excessive, mais 

comment ne pas être inquiet lorsqu’on constate le 

poids de plus en plus important des forces de l’ordre 

dans un pays doté d’une constitution démocra-

tique ? Le plus grave étant encore que l’on habitue 

le citoyen à cette vision du policier nécessairement 

armé jusqu’aux dents, qui serait la seule approche 

pour défendre une démocratie en danger. La liberté 

de tous serait à ce prix, face à une minorité de mau-

vais esprits n’ayant jamais compris qu’il n’est pas 

possible d’être libre sans quelques contraintes.

Dans un pays où la police parle bien plus de ses 

droits que de ses devoirs, quel espace de liberté peut 

bien subsister pour les citoyens ? Ces droits reven-

diqués par les policiers ne peuvent que signifier, 

parallèlement, le renoncement à la critique quant 

à la qualité de leurs activités. Lorsque la parole du 

policier ne peut être réfutée, c’est toute la liberté 

d’expression qui se trouve mise en cause. Dans le 

même temps, le système autoritaire ne peut que 

gagner du terrain. Avec pour corollaire le respect 
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de la morale obligée, ainsi que des institutions 

antidémocratiques qui ne peuvent que se déve-

lopper dangereusement. Alors, bien évidemment, 

il est nécessaire que des témoins ou des observa-

teurs se fassent entendre. C’est le rôle qu’a tenté 

de jouer, depuis le printemps 1994, l’Observatoire 

des libertés publiques et son bulletin mensuel Que 

fait la police ? Avons-nous réussi à décrire les aspects 

malfaisants de la police et à sensibiliser les esprits ? 

Peut-être pour une minorité. Sans doute pas pour le 

plus grand nombre. Tristement, la majorité de nos 

concitoyens reste confortée dans cette certitude que, 

n’ayant « rien fait de mal », ils n’ont rien à craindre 

de cette police nécessaire au bon fonctionnement 

de la société ; qu’elle est même un élément moteur 

de notre sécurité. Est-ce une raison pour renoncer ? 

Certainement pas ! En effet, il est nécessaire de 

veiller constamment à la qualité du fonctionnement 

des institutions d’une République qui se proclame 

démocratique.

Aussi longtemps qu’une société d’hommes et de 

femmes libres ressentira le besoin de s’abriter sous l’aile 

prétendument protectrice d’un tuteur, il sera nécessaire de 

rester aux aguets, surtout si cet incitateur à bien se tenir 

a revêtu l’uniforme du policier.
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Décidément, comment pourrais-je aimer la 

police de mon pays ? Cette France, où je n’ai pas 

choisi de naître, dont je me sens pourtant l’authen-

tique héritier des luttes passées, a changé de nature. 

On y parle bien plus de sécurité que de liberté, 

tandis que les uniformes bleus encombrent de plus 

en plus les rues des villes où, jadis, se dressaient 

des barricades destinées à combattre les féodalités. 

Les esprits libres cèdent peu à peu la place à de 

possibles supporteurs d’un régime qui n’hésite 

jamais à se montrer autoritaire. Chacun apprend 

à se méfier de l’autre, et le communautarisme est 

utilisé pour diviser ceux qui devraient lutter pour 

les mêmes causes. La société démocratique est 

instrumentalisée pour être conduite à rejeter ces 

libertés qui constituaient ses règles de vie. Lorsque 

l’on s’habitue à la police, il est possible d’oublier 

l’idée même de liberté sous le vain faux-semblant 

que la sécurité de tous serait assurée.

Une société qui se veut libre peut-elle accepter 

d’être constamment sous la tutelle d’une armée de 

civils en uniforme ? À quelles fins surtout ? Comment 

pourrais-je aimer la police de mon pays alors 

qu’elle ne fait que reproduire les mêmes mauvaises 

manières que sa devancière de l’époque de Vichy ? 
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Bien sûr, il convient de le rappeler une fois de plus, 

les mesures répressives actuelles ne conduisent plus 

aux mêmes horreurs. C’est encore une chance ! Il 

n’en reste pas moins que la chasse aux parias, même 

sous un gouvernement socialiste, constitue tou-

jours la majeure partie de l’activité des défenseurs 

de l’ordre public. Il peut être pervers de comparer 

les situations. C’est risquer de ne rien comprendre 

à ce qu’a pu être la répression raciale, en France, 

de l’été 1940 à l’été 1944. C’était au service de la 

Gestapo – comment ne pas le répéter une fois de 

plus ? C’est également tenter de dédouaner notre 

police républicaine, en expliquant que ses interven-

tions ne conduisent plus au pire. Dans les années 

2010, pour le compte d’un régime démocratique 

cette fois, nos policiers se contentent de pour-

chasser des sans-papiers – et leurs enfants – aux 

fins d’expulsion, et des sans-logis qui font désordre 

dans le paysage. Il en va souvent de même des chô-

meurs et des précaires qui ne peuvent se résoudre à 

accepter le sort qui leur est réservé. À l’horizon de 

notre démocratie jadis à la pointe du droit d’asile 

se perpétue une société où la police aura un rôle de 

plus en plus dominant.
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