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Préface à l’édition française

Beaucoup de choses ont changé dans la recherche his-

torique, et pour le mieux, depuis que Between the Devil 

and the Deep Blue Sea a été publié en 1987. 

Lorsque j’ai commencé à étudier la vie des marins 

et des pirates il y a plus de trente ans, les réactions que 

je rencontrais étaient pratiquement toujours les mêmes, 

déprimantes : « Ce doit être très intéressant d’étudier 

ces marginaux. » La réponse habituelle mêlait à la 

fois romantisme et condescendance. Romantisme parce 

que les marins étaient considérés comme une version 

désuète, fascinante, exotique et excentrique de « l’Autre ». 

Condescendance parce qu’ils étaient observés comme des 

acteurs historiques sans importance. 

Les historiens du monde ouvrier faisaient des 

commentaires similaires : parce que les marins ne tra-

vaillaient pas dans les usines et ne produisaient pas de 

biens, ils ne trouvaient qu’une petite place dans les his-

toires de la classe ouvrière telle qu’elle était alors définie.

De telles réponses m’ont toujours hérissé. Je répondais 

que les marins n’étaient pas des personnages romantiques. 

Ils étaient de simples prolétaires partant en mer, issus du 

premier groupe important de travailleurs ayant vendu 

leur force de travail aux capitalistes marchands, eux-

mêmes au service de l’économie mondialisée. J’ajoutais 
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que les marins pouvaient être considérés comme « mar-

ginaux » dans l’histoire de certaines nations, mais que si 

on les envisageait au regard des origines et du dévelop-

pement du capitalisme globalisé, ils étaient l’exact opposé 

puisqu’ils ont été au cœur du processus historique qui a 

radicalement transformé le monde. Leur travail a litté-

ralement quadrillé le globe en structures de production, 

d’échange et de communication.

Les marins étaient, en plus de cela, au centre des 

conflits de classe qui ont émergé entre le capital et le tra-

vail à partir du xviiie siècle. Comme les lecteurs l’appren-

dront dans le chapitre v ci-après, ils ont inventé la grève, 

qui deviendra l’une des armes les plus importantes du pro-

létariat mondial. Les marins ont également relié diverses 

catégories de producteurs – esclaves, domestiques, artisans 

et autres travailleurs – et leurs luttes à travers l’espace et 

le temps. Même le drapeau rouge du socialisme et du com-

munisme était au départ un symbole maritime, utilisé par 

les pirates et les flottes pendant les batailles pour signifier 

qu’aucun quartier ne serait fait ou accepté au cours de 

l’assaut, que ce serait un combat à mort. Ces connexions 

sont étudiées dans un livre que j’ai écrit avec Peter 

Linebaugh, intitulé The Many-Headed Hydra : Sailors, 

Slaves, Commoners, and The Hidden History of the 

Revolutionary Atlantic (2000), traduit par Hélène 

Quiniou et Christophe Jaquet et publié en France sous le 

nom de L’Hydre aux mille têtes : l’histoire cachée de 
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l’Atlantique révolutionnaire (Paris, éditions Amsterdam, 

2008). J’ai le plaisir d’affirmer que depuis que Between 

the Devil and the Deep Blue Sea a été publié, les marins 

ne sont plus considérés comme désuets et marginaux. De 

nouvelles recherches, créatives, n’ont cessé de prouver à 

quel point ils ont été importants à des moments cruciaux 

de l’histoire mondiale. Julius Scott a montré comment les 

marins noirs, blancs et métis ont largement diffusé autour 

de l’Atlantique des informations subversives concernant la 

révolution haïtienne. Niklas Frykman montre maintenant 

comment des marins des années 1790 ont initié de puis-

santes mutineries au sein des marines française, anglaise, 

néerlandaise, danoise, suédoise et américaine, engendrant 

une vaste crise au cœur des nations maritimes et donnant 

des significations transnationales et prolétariennes aux 

luttes pour « les droits de l’homme ».

L’histoire a accordé une attention nouvelle aux 

marins, et en réalité à tous les navigateurs en tant que 

personnages stratégiques dans la division globale du tra-

vail. Et parce que les mouvements sociaux multiformes 

de la nouvelle gauche nous ont permis d’écrire « l’histoire 

par en bas » (l’expression a apparemment été utilisée la 

première fois par Georges Lefebvre, le grand historien de 

la Révolution française), nous pouvons constater les pou-

voirs de création de l’histoire par les marins et les autres 

travailleurs au-delà de l’État-nation.
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Il y a encore beaucoup d’histoire à créer « par en 

bas ». En réalité, c’est la seule façon dont les change-

ments vers le progrès se font – lorsque les mouvements 

populaires parviennent à proposer de nouvelles solutions 

pour régler de vieux problèmes. À mon avis, la lutte pour 

un autre futur est toujours une lutte pour des idées et 

des pratiques nouvelles, réellement démocratiques et 

égalitaires. Le passé peut nous être très utile dans cette 

recherche. Si nous savons comment les peuples ont, par le 

passé, essayé d’échapper à l’exploitation et à l’oppression 

en organisant leurs vies différemment, comme les marins 

et les pirates ont tenté de le faire au cours du xviiie siècle, 

cela peut à la fois nous inspirer et nous donner de nou-

velles idées pour l’époque actuelle.

Parce que ce livre est le complément de Villains of All 

Nations : Atlantic Pirates in the Golden Age (2004), 

traduit par Fred Alpi et publié en décembre 2008 par les 

éditions Libertalia sous le titre Pirates de tous les pays : 

l’âge d’or de la piraterie atlantique (1716-1726), 

j’ajouterai que les pirates ont commencé à jouer un rôle 

nouveau dans la politique contemporaine. Roger Leisner 

de Radio Free Maine m’a envoyé les photos de manifes-

tations récentes contre la guerre, manifestations qui ont 

rassemblé des « pirates pour la paix » – des personnes qui 

s’habillent en pirates pour exprimer leurs revendications 

politiques ! Et Tariq Ali, dans son excellent ouvrage Pirates 

of the Caribbean : Axis of Hope (qui parle du tournant 
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progressiste des politiques en Amérique latine), exprime le 

désir selon lequel « nous sommes tous des pirates » devienne 

un chant de ralliement lors des manifestations pour la jus-

tice sociale. Les mouvements antiguerres et anticapitalistes 

actuels peuvent apprendre beaucoup de ces travailleurs 

remuants et multiethniques dont les travaux n’ont pas seu-

lement construit le monde, mais dont l’auto-organisation 

radicale a fait trembler, dans les époques et les luttes pas-

sées, ses fondations les plus profondes.
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